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اسه ۲۸4 


”تنتمي الكينونة بشكل ما إلى ”نوع ثالث؛ 
غير متجانس على الإطلاق مع الوجود أو عدم الوجود.“ 
فلادیمیر یانکیلیفتش 


اسه ۲۸4 


اسه ۲۸4 


لفتح الصناديق يجب تدوير مقبض القفل مع الضغط عليه. 
عندها ينفصل النابض وتعمل الآليّة وهي تصدر صوتاً معدنيا 
فتبداً الدواليب الصغيرة بالدوران أوتوماتيكيًاً على سككها 
الصغيرة لتنطلق الصناديق الموضوعة عليها والمائلة عادة بعض 
الشيء وتنجرٌ وتخرج وحدها. في البداية تظهر القدمانء ثم 
البطن» ثم الجذع» ثم رأس الجثمان. أمّا إن كانت الجثث 
لم تخضع بعد للتشريح فيجب عندها سحب الصندوق باليد 
لمساغدة آل الجر لأن يحض الجثث يكون بطنها منتفخا 
بشكل يضغط على الجانب الأعلى من الصندوق ويعرقل 
حركته. أمّا الجثث المشرّحة فتكون في العادة ناشفة» وكأنها 
جُففت. يوضع لها أيضا شيء كالسخاب ينجر على طول البطن 
بعد أن يُحشى بالنشارة. وعلى هذا فإن هذه الجثث قد تذكر 
بدمى كبيرة أو ألعاب مسرح العرائس التي ترمى في مستودع 
الأشياء القديمة بعد انتهاء المسرحيّة. والواقع أنه يمكن اعتبار 
ماس ۲۸۹ 


۷ 


هذا المكان نوعاً من مخازن الحياة» أو محطة أخيرة يوضع 
فيها ركام المسرحيّة بانتظار تصنيفه تصنيفاً ملائماً. وبما أنه 
لا يمكن إغفال سبب الميتة» فإِن على الجثث أن تنتظر في 
هذا المكانء وهو لا يتوانى عن مراقبتها وتقديم المساعدة 
المطلوبة. كيف لا وهو يدير من الناحية العمايّة هذه العتبة التي 
تنطلق منها الصورة المرئيّة لترحل رحيلا نهائياً. إه يسل 
ت دخولها وخروجهاء يصتفهاء ویرقمهاء وقد يصوّرها 
أحياناء ثمٌ يملا بطاقتها الأخيرة آي الاستمارة التي تخولها 
مغادرة عالم المحسوس. إنه بالفعل رفيقها الأخير» بل وأكثر 
من ذلك» أي أنه الوصي اللاحق عليهاء وصيّ موضوعيّ النظرة 
جامد القسمات. 

والواقع أنه يتساءل في بعض الأحيان سوالاً من نوع آخر: 
هل هناك فعلياً مسافة كبيرة تفصل بين الأحياء والأموات؟ ليس 
هناك طبعاً جواب عن هذا السوالء لذلك فإِلّه سرعان ما يُنظر 
للقَضيّة باذعاء أن التعايش بين الفئتين قد يساعد في تقليص 
تلك المسافة. يجب أن تحمل الجثث بطاقة ربط عادة بإبهام 
القدم وعليها رقم التسجيل» وهو يضع تلك البطاقة رغم أنه 
واثق من نها كانت تكره خلال وجودها القديم أن صف 
بالأرقام كما لو أنها شيءٌ من الأشياء. لهذا فإنه كان يخترع 
لهاء في ذات نفسه وعلى سبيل المزاح» ألقابا غريبة يلقّبها بهاء 
ألقاباً قد لا يكون لها أي أساس» أو قد تخطر على باله بسبب 
سه ۲۸۹ 


۸ 


شبه ما بين الجثة وشخصيّات بعض الأفلام القديمة أو لأنها 
تذكر بظرف معيّن مرّت به تلك الشخصيّات: ماي وت 
بروفسور اونرات» مارشیللینو بان اي فینو. مارشیللینو مثلا 
یشبه بالبیتو کالفو: رأسٌ مستدیر» رکبتان ناتفتان» غرَة سوداء 
برّاقة. ثلاث عشرة سنة» سقط عن السقالة» عامل بالسرّ. الأب 
مفقود» الأمٌ تعيش في سردينيا. ولا يمكن أن تعود. سيرسلونه 

لك غداً. 
لم يبق من المشفى القديم إلا جناح التخدير والمشرحة في 
هذه الأنحاء من المدينة القديمة حيث يقع ما يسمّى الم ركز 
التاريخيّ. فالمنطقة تمر منذ زمن طويل في مر حلة الدراسات 
والترميم» بينما تمضي السنون وتتعاقب إدارات البلدية ونتغيّر 
المصالح. لكنّ مشاكل المناطق المصابة تنعقد» ويشتدَّ ضغط 
المناطق الأخرى ليهدد المدينة برمَتهاء وهذا يحول انتباه 
الخبراء نحو المناطق التي يحتشد فيها السكان ”المنتجون“ 
وتتكاثر فيها مهاجع عملاقة. هناك توجد أبنية تحتاج إلى 
تدخل المكاتب الفَيّة: فقد تنهار الهضبة مثلاً كاتها تريد أن 
تنفض عنها تلك القشور والرواسب القبيحة» عندها تنطلق 
الإجراءات العاجلة والمخصّصات الماليّة الاستنائية. ثم 
يجري الكلام عن طرق ب وأنابيب ستّمدّد»› ومدارس»› 
ودور حضانة» واشششار ات اما هنا فالاحتضار شائع» 
والجذام البطيء يغزو الجدران» والبيوت المتهاوية أصلاً 
اسه ۲۸۹ 
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تتداعى تداعياً نهاتياًء لأها أدينت وتم إبرام إدانتها. يعيش 
في تلك المناطق عُجُرّ ومومسات» باعة متجولون» باعة 
أسماك» فتية عاطلون من العمل» بقّالون يعملون في دكاكين 
قديمة مهترئة مظلمة تفوح منها روائح البهارات والسمك 
المقدّد وتعلو أبوابها لافتاتٌ باهتة الألوان عليها كتابات لا 
تقرأ إلا بصعوبة» مثل: ”نبيذ - عطورات - تنباك“. أُمّا عمال 
النظافة فنادراً ما يمرو من هناك» لأهم هم أيضاً يزدرون 
ركام هذه البشريّة المنحطة. في المساء تلمع في الحارات 
الحقنْ وأكياس البلاستيك وكتل مبهمة الشكل لبعض 
القوارض النافقة المرميّة على أطراف الطرقات» حيث تحذر 
اللإعلانات التي تضعها دائرة مكافحة الأمر اض من لمس أي 
طعام مخضرٌ مرميٰ على الأرض. 

أصرّت سارة عدَة مرّاث على المجيء لاصطحابه في 
الأمسيات التي ينتهي فيها عمله عند العاشرة» لكته كان يرفض 
على الدوام. ليس خوفاً من الناس» لأته لا يسكن في الحارة إلا 
ثلاث مومسات هادئات عليهن حراس يقظون يراقبونهن من 
نوافذ الطوابق الأولى» بل خوفاً من جوقات الجرذان الشرسة 
التي لا يمكن تصوّر حجمها وهي تجوب في الليل» ولا بڌ أن 
تخاف منها سارة وتفزع بطريقة لا تستطيع الآن أن تتخيَلها. 
وإن كانت الجرذان كثيرة في كل أنحاء هذه المدينة فإِتها 
وجدت في هذه المنطقة مركزاً خاصًاً لها تنكاثر فيه وتنمو. 
اسه ۲۸۹ 


لذلك كان سبينو يلوك في رأسه نظريَةٌ لم يخبر بها أحدا» وسارة 
قبل الجميع. إنه يظنّ أن وجود المشرحة في هذا المكان هو 
ما يستهوي الجرذان. 


ماه ۲۸۹ ۰ 


اسه ۲۸4 


مساء السبت يذهبون عادة إلى ”المصباح السحري“ وهو 
ناد سينمائي في أعلى طريق فيكو دي کاربوناري» يقع في 
رواق ضيّق كأروقة البلدات الصغيرة التي تذكر بالبيوت الريفيّة 
القديمة. على ذلك الإرتفاع يظهر الميناء ومفصل دروب حي 
اليهود القديم» والبرج الوردي للكنيسة المحشورة بين البيوت 
والجدران» وهي تتخفى بينها بحيث لا يمكن رؤيتها إلا من 
هذا الارتفاع» ولا يمكن الوصول إليها إلا عن طريق ذلك 
الدرج الآجرّي المتآكل من كثرة الاستعمال. نصب على الدرج 
درابزين من حديد مصقول يلتوي على الجدار» اجتاحته فروع 
نبات القبّار فغطت ما عليه من كتابات باهتة. ورغم ذلك يمکن 
للمرء أن يقرأً: ”عاش كوبَي» قانون اللصوصيّة لن يمر“ وغير ذلك 
من شعارات عفا عليها الزمن. في ليالي الصيف بعد السينماء 
ينهون الأمسية في مقهى صغير في آخر الحارة» على شرفة عليها 
عريشة» ويتصدرها حجران من الغرانيت بينهما جنزيرٌ وجدارّ 

مه ۲۸۹ 


۱۳ 


متهالك. ليس في المقهى إلا أربع طاولات رخاميّة رسَمَّتْ عليها 
بقايا النبيذ والقهوة دوائر امتصها الرخام حى ليْظنٌ أنها محفورة 
فی الم او ایا ابات یروا فة يجب يجب أن تترجم ليفهمها 
اللإنسان. إتها آثار من ماض قريب کاک فر رتا رون 
وأمسیات آخری ومقارعات کوس وسهرات کانت تتخلَلها 
ألعاب الورق والأغاني. 

تتهاوى المدينة تحتهما بهندستها الفوضويّة» وأضواء بلدات 
الخليج » بل والعالم كله. تتناول سارة شراب مثلجا بالنعناع ما زالوا 
يحضرونه في هذه الأرجاء بأداة بدائية لقشط لوح الثلج المجمّدء 
وهي مجرّد علبة ألمنيوم يتجمّع داخلها الجليد المقشوط رخواً 
ناعماً مثل الثلج المندوف. صاحب المقهى رجل بدين يظهر 
الغضن تحت عينيه كالأكياس» وهو ثقيل الخطى بطيء الحركة» 
يرتدي مغزرا أبيض اللون يرز و ييتسم دائما وهو يدلي 
بنبوءات مقتضبة عن الطقس: ”غدا سيڪون الطقس أبرد من 
اليوم» ستكون الريح شرقية“ أو ”هذه حرارة تنبئ بالمطر.“ 
حع ويدعي معرفة أمورالرياح والطقس لمجرد آله كان بخاراً 
في شبابه» بل إنه أبحر مرَةَ على باخرة في طريقها إلى القارَّة 
الأميركيّة. 

تضم سارة ساقيها بينما تغطي كتفيها بالشال» كما تفعل حتّى 
عندما يكون الطقس حارَأء لان جو المساء يحرّك آلام المفاصل. 
نظرت نحو البحر» فبدا لها كتلة قاتمة تمة كالليل الحالك» ومن 
اسه ۲۸۹ 


الصعب معرفة أنه بحر لولا تلك الأضواء الثابتة المنبعثة من 
السفن الواقفة بانتظار أن تدخل إلى الميناء. قالت ”ما أجمل 
اسف ا فلق حف ف عر سن وسا تقول فا ادا 
السفر“» فيجيبها ”علينا ريما أن نسافر» عاجلاً أو آجلا.“ لکن 
الحديث عن هذا الموضو ع لم يكن ليتجاوز أبداً حدود هاتين 
العبارتين المعتادتين» وذلك بموجب تفاهم ضمنيّ بين الالنين. 
ومع هذا فهو يعرف كيف أن سارة تحلم بهذه الر حلة المستحيلة. 
يعرف لأنه ليس صعباً عليه أن يقترب من أحلامها. هناك باخرة 
عابرة للقارّات في تخيّلاتها وهناك كرسي استرخاء على سطحها 
ولحاف يقيها من نسيم البحرء هناك أيضاً سادةٌ يرتدون سراويل 
بيضاء ويلعبون في آخر الجسر لعبة إنكليزية. يحتاج الأمر إلى 
عشرين يوما للوصول إلى جنوب أميركاء دون تحديد مدينة 
معّنة: مار دیل بلاتاء مونتیفیدیو» سالفادور دو باهیاء ولا یه 
أي مدينة نختار. فجنوب أمي ركا صغيرة بحيث يتسع لها حيّز 
الأحلام. فضلاً عن فيلم من بطولة ميرنا لوي أعجبت به سارة 
كثيرأً: أمسيات أنيقة ورقص على متن الباخرة» باخرة سطحها 
مُنارٌّ بأكاليل من الأضواء بينما تعزف الاو ركسترا أغنية ”أي ليلةء 
أي قمر وأية صبيّة“' أو بعض معزوفات تانغو الثلاثينيّات مثل 
What a night, what a moon, what a girl \‏ )¢( 


سه ۲۸۹ 


”بور أونا كابيسا“'» وهي ترتدي رداء سهرة فوقه شال أبيض» 
وتستسلم لمغازلة القبطان الشهم بينما تنتظر أن يأتي فارسها من 
قاعة التمريض ليدعوها إلى مراقصته. فهناك بالطبع طبيب الباخرة 
فضلاً عن رجلها المعهود. 

وإن لم تكن أحلام سارة على هذا الشكل فهي ليست بعيدة 
كثيراً عنه. فالأمسية التي شاهدا فيها فيلم مياه الجنوب" بدت 
أمسية حزينة بالفعل. كانت تتمسك بذراعه» ثم عادت لتناول 
شرابها المثلج وإلى حديثها القديم عن شهادة جامعية لم يتمكن 
من تحصيلها. ولا جدوى من أن يبرّر هذا بحجّة العمرء لكن هل 
ستنتبه في نهاية المطاف إلى أن شخصاً في عمره لن يرغب بدا 
في العودة إلى مقاعد الدراسة؟ خاصة عندما يفكر و في السجل 
الجامعيّ» والبيروقراطيّة وفي زملائه القدامى الذين أصبحوا 
أساتذة ولا بد من أن يراهم منتصبين فوقه ليراقبوه وهو يودي 
الامتحان: هذه أمور لايمكنه أن يتحمَّلها. لكتها أصرّت وقالت 
إن هذا كلام لا يفيد في شيء: فهذه الحياة طويلة» وربّما أطول 
مما نتوقع» لذلك لا يحق لنا أن نهدرها عبثا. عندها رأى أن من 
الأجدر أن ينظر إلى البعيدء وأن لا يجيب» فسكت لينهي هذا 
النوع من الأحاديث عسى أن لا تفتح مرَّة أخرى سيره شهادته 
Par una cabeza ۱‏ )¢( 


2 Acque del Sud (To Have and Have Not) 1944. 
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الجامحة الفاشلة. فهذا حديت يولمة حقا. من جهة أخرى 
E‏ لکن ماذا بوسعه أن يفعل؟ من المؤکد أن 
حياة عاق بالسر أصبحت بالنسبة لامرأة في عمرها أمراأً غريبا 
ومزعجاً إلى حدَ کبیر» لکته يرى أن من الصعب تغيير العادات 
والانتقال فجأة إلى الحياة الزوجيّة. كما أنه يخشى فكرة أن 
يصبح أبا لذلك الشاب الذي بلغ الآن ثمانية عشر عاما» ذلك 
الفتى المراوغ الذي يتحدث بطريقة غريبة وتظهر عليه ملامح 
صبيانيّة بليدة. عندما كان يراه أحيانا وهو في طريق عودته من 
المدرسة» كان يقول في قرارة نفسه: قد أكون أنا أباك» أو نائب 

أبيك. 
لیس هذا موضوعاً برغب على کل في طرحه معها. کما أل 
سارة لا ترغب أيضا في خوضه» وإِن كانت تود أن يرغب هو في 
ذلك. وهكذافإنها لم تفتح هذا الحديث» بل تكلمت عن الأفلام» 
خاصًة أن المصباح السحري خصَص برنامجين لعروض ميرنا لوي 
وبوغارت بل حتى فيلم سري للغاية: هناك إذا مادة وفيرة بالفعل للغو 
والثرثرة. يمكنها أن تسأله مثلاً هل لاحظ الشالات التي ترتديها 
ميرنا لوي؟ لا بد من أنه لاحظهاء كيف لاء وهي مبهرجة بصورة 
صارخة؟ حتى فولارات بوغارت الناعمة المنقطةء لايمكن بالفعل 
تحلها... انه يشعر أحيانا بان تفحات من الكو لونيا والبرلئين 
تهب عليه من الشاشة. سارة تضحك بصوتها المنخفض الناعم 
المعتاد. لکن لماذا لا يخصَصون برنامجاً عن فير جینيا مایو؟ كان 
ماس ۲۸۹ 
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الصعلوك بوغارت يعاملها كأنها كلبة. إنها تكن محبّة خاصة 
لفيرجينيا مايو» خاصًة أنها ماتت في غرفة الموتيل بعدما هجرها 
فحطمها الكحول. لكن» على فكرة» ألا تبدو تلك الباخرة الراسية 
في الميناء باخرة عابرة للقارّات؟ إنها ترى أن تلك الباخرة مضاءة 
دأ أشدّ من إضاءة البواخر التجارية. إنه متردّدء لكن لا يعرف 
ماذا يقول» لكن لاء فالبواخر العابرة للقارّات لم تعد تستعمل» 
كأنها أصبحت خار ج التغطية» أمّا ما بقي منها على قيد الحياة فهو 
يُستعمل في الرحلات البحرية. فالناس يسافرون الآن بالطائرة» 
ومن يقبل أن يسافر الان بالبواخر العابرة للقارّات؟ فتجيب: 
”حتمأء معك الحق“» لكتّه يفهم من لهجتها أنها غير موافقةء وألّ 
هذا نوع من الاستسلام. بدأ صاحب المقهى يجول حولهما وهو 
يحمل قطعة قماش في يده ينظف بها الطاولات الفارغة: رسالة 
صامتة تعني أنهما لو تفضلا بوضع حد لهذا الإزعاج لتمكن من 
إغلاق الدكان ليذهب ويخلد إلى النوم. فهو يقف على قدميه منذ 
الثامنة صباحاًء والسنون تثقل كاهل الإنسان أكثر من كرشه. كما 
أن النسيم أصبح بارداء والليل ساكناً ورطباء وقد غطى خمارٌ ملحي 
سواعد الكراسي. قال إِنه يفضل حقَاً أن يذهبا. وافقت سارة على 
أن هذا أفضل» كانت عيناها تلمعان» وهو لا يعرف إن كان هذا 
نتيجة انفعال أو مجرّد تعب وإنهاك. قالت له: ”يسرّني أن تبقى 
هذه الليلة وتنام معي.“ قال سبينو إل هذا مدعاة سرور له أيضاء 
لكن بما أن غداً دوره في الاستراحة» يمكنها أن تأتي لزيارته في 
سه ۲۸۹ 


1۸ 


الصباح وتبقى عنده حتَّى المساء سيمكنه أن يحضر بسرعة لقمة 
لغداء في المطبخ ثم يقضيان كل العصر في السرير» وستهمس في 
أذنه قائلة إن من الموُسف أنهما تعارفا بهذه الطريقة المتأخرة» أي 
عندما انتهت اللعبة. على كل فهي سعيدة بقربه» ريما کان هذاهو 
ریه أُیضاء لکته سیقول لھا ”لا“ لمجرّد أن یشجعهاء فان یکونا 
عاشقين أمر وأن يكونا زوجين أم رآخر مختلف» لأن الأمور اليوميّة 
هي لد أعداء الحبَ» تقطعه إرباً إربا 


بدأ صاحب المقهى بتنزيل الباب وهو يتمتم بصوت منخفض 


“KC -. 


”ليلة سعيدة. 


ماس ۲۸۹ 


اسه ۲۸4 


جاؤوا به في منتصف الليل» وصلت سيّارة الإسعاف بصمت» 
بأضواء خافتة» ففكر سبينو في الحال: يجب أن يكون الأمر 
مرعبا. کان قد ظنٌ أنه نام لکن مر بکل وضوح صوت محرّك 
سيّارة الإسعاف وهي تدخل إلى الحارة بهدوء كبير يدل على أنّ 
أمر من فيها قد انتهى» فقال في نفسه إل الموت يأتي ببطء وإ 

مقياس الموت الحقيقَيّ هو أنه حتميّ بطيء. 
في تلك الساعة تنام المدينة» هذه المدينة التي لا تتوقف خلال 
النهار» يهدأ فيها الآن ضجيج حركة السير» ولا يبقى سوى أزيز 
منفرد لشاحنة تعبر الطريق الساحليّ من حين لآخر. كما لايسمع 
في صمت الليل إلا طنين مصنع الحديد الذي يهيمن على المدينة 
باضوائه القمرية کانه شبح حارس جټار. سمع صدی أبواب 
السيّارة الذي تردد منهكا في الرواق» ثم صوت مزلاق الباب 
الجرّار وهو ينفتح. بدا له أيضاً أنه يشمّ رائحة رطوبة الليل على 
ثياب الناس» الشبيهة برائحة الحموضة الكريهة التي تفوح من 
سه ۲۸۹ 
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غرفة النوم بعد أن ينام فيها الإإنسان. كان عدد رجال الشرطة أربعة 
وكانت وجوهم مغبرّة» كانوا أربعة فتية بشعر غامق» يتحرّكون 
كالسائرين في المنام» لم يتفوْهوا ببنت شفة» بينما تمتم الخامس 
الذي بقي في الخارج في الظلام بكلمات لم يتمكن سبينو من 
فهمها. عندها خرج الأربعة وهم يسيرون كمن لا يعرف ماذا 
يفعل» ظنَ أنه كمن يتفرّج على رقصة جنائزية رشيقة لا يفهم 
قواعدها. 

چو ودخلوا من جدید وهم يحملون الجثة على حمّالة» 
جری کل شيء بصمت مطبق: عندما نقلوا الجثة عن الحمّالة 
وضعها على الصفيحة المضادة للصدأء ثم فتح اليدين المتصأبتين 
وأغلق الفكين وضكَهما برباط إلى الرأس: ولم یسال شيئا لن كل 
شيء كان واضحاً كل الوضوح» وماذا يهّه من آلّة الأحداث؟ 
اكتفى بتسجيل ساعة الدخول في السجل» نم قر ع الجرس الذي 
يرن في الطابق الأول ليستدعي الطبيب المناوب الذي عليه أن 
يتحقّق من الوفاة» بينما جلس الفتية الأربعة على الأريكة المطليّة 
بالمينا وهم يدخنون. بدوا كأنهم غرقى» وأخيرأ نزل الطبيب وبدا 
بالحديث والكتابة» نظر إلى الفتى الخامس الذي كان جريحاً 
وهو يتلوّى من الألم ويشكو بصمت. كلم سبينو المستشفى 
الجديد بالهاتف وطلب أن يحضروا غرفة العمليّات على وجه 
السرعة» وقال إنه سيرسل الجريح في الحال» ”لأنّه ليس لدينا هنا 
حتى أدوات طبيّة» بقينا مجرّد مشرحة.“ 
۴ اسه ۲۸۹ 


خرج الطبيب بعدها عبر درج الخدمات» وهنا تجشا أحد 
الفتية وتمتم: ”يا أمَّي“ وهو يضغط براحتي يديه على عينيه كما 
بالإرهاق یغلبه کما لو آنه يحمل على کتفیه تعب کل من حوله» 
وعندما خرج إلى الرواق وجد أن الرواق مرهق أيضاء وجدران 
ذلك المستشفى القديم مرهقة» بل حتى النوافذء والمدينةء وكل 
شيء» وعندما حول نظره نحو الأعلى بدا له أن النجوم كانت 
مرهقة ورغب في أن يكون هناك استثناء ما» على سبيل التأجيل 


اسه ۲۸۹ 
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اسه ۲۸4 


تمشى طيلة الصباح على طول الميناء ووصل حتى الجمارك 
والموانىم التجاريّة. كانت هناك باخرة قبيحة المنظر كتب 
على موؤخرتها ”ليبيريا“ تفرَغ أكياساً وصناديق. كان هناك 
زنجيْ يراقب عملية التفريغخ وهو يستند إلى متراس الباخرة» 
ما إن أرسل إليه إشارة تحيّة ا زحفت من 
المنارة والرافعات التي غابت حالاً وراء الضباب. ا الميناء 
قاتم المظهر ولمع الحديد. اجتاز ساحة فيتوفالييه وتوجه نحو 
المصاعد التي تقود إلى أعلى التلال المنتصبة وراء مجموعة 
الأبنية التي تبدو كأتها حصن حول المدينة. لم يكن هناك أحد في 
TT‏ 
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لأنه من متضرّري الحرب» وفي الواقع فهو يضع على صدره 

مس4 ۲۸۹ 
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مة تشير إلى أنه عاج بسبب الحرب. كان ماهراً ويستطيع 
أن يحرّك بيد واحدة أذرعة المصعد والدائرة الحديديّة الغريبة 
الشبيهة بمقود الترام. تجري الكابين خلال المقطع الأول من 
الرحلة على سكة هة بسنكة الليقريك» د يسمح الزجاج بعدها 
بمشاهدة الجدران الرئيسيّة لبيوت تبدو كأتها فسحات صغيرة 
قاتمة كبيوت القطط» تظهر أيضاً أبواب أروقة يظهر في بعضها 
NDR EE‏ 
في علب طون. ثم تنفتح الجدران على حين غفلة: كما لو أن 
e e‏ 
المرء للحظة بأه معلق في الفراغ» ومع انزلاق كابلات الجر 
بصمت وسكون» تبتعد في الأسفل مناظر الميناء والأبنية» ويكاد 
يتكوّن انطباع بأل المصعد لن يتوقف أبداء أن قانون الجاذبية 
قانون أخرق والمدينة مجرّد دمية يحسن ألا يتعوّد المرء عليها 

توقفنا على شرفة حديقة بائسة عليها رفراف مثل المحطات 
الموجودة في الجبال» كان هناك أيضا مقعد خشبيّ محفور من 
جذع شجرة» وإن لم يلتفت المرء ليشاهد البحر فقد يتوهم 
أنه موجود في سويسرا أو على مرتفعات بحيرة ألمانية. ينطلق 
من المكان درب يقود إلى مطعم هنغاري» وبالفعل کان اسمه 
”هنغاريا“ كانت فيه امرأة عجوز جميلة لكنَ زوجها عصبيَ› 
وهما يتكلمان مع الزبائن بإيطاليّة مرجرجة بينما يتشاجران 
بالهنغاريّة» من يدري لماذا يصرّان على إبقاء هذا الشاليه البائس 
مه ۲۸۹ 
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مغتوحأء خاصّة أن سبينو يجد المحل مقفرأً في كل مرَة يزوره. 
لكنْ العجوز ودودة وتناديه السيّد القبطان»ء غريب بالفعل أن 
تناديه دائماً بالسيّد القبطان. 
جلس إلى طاولة قرب النافذة» وكان أمرا لا يصدَق أن صوت 
صافرات البواخر يصل إلى ذلك الارتفاع أصفى ممَّا لو كان 
قريباًء طلب طبق طعا ثم القهوة التي تحصرها المرأة على 
الطريقة التركيّة وتقدمها بفناجين ضخمة من البورسلان الأزرق 
ربّما كانت من بقایا صباها في هنغاریا. 
بعد الغداء وضع رأسه بين يديه وجلس يستريح وهو مفتوح 
العینین» لکته کان کالمخدّرين» كالنائمين» لا يشعر بشيء. بقي 
على هذه الحال وهو يتأمّل الزمن يتدفق ببطء. أطل عصفور الساعة 
التي تعلو باب المطبخ وغنى خمس مرّات. جاءته العجوز بإبريق 
شاي ملفوف ضمن قطعة من قماش اللبّاد» فبدأً يرتشف الشاي. 
أمّا العجوز فكان يلعب وحده على طاولة مجاورة بالورق ويرمقه 
بين الحين والآخر بنظرة من عينيه المنغوليتين وهو يغمز مبتسما 
من ورقه الذي لا يستجيب. دعاه ليلعبا معا فلعبا ”البريسكولا“ 
وأظهرا اهتماماً باللعب و كانه أهَم شيء في الو جود» وعليه يتوف 
مصیر أمر لا يعرفان ماهو لكته أكبر من واقع حياتهما. عندما 
خيّمت زرقة الغروب أنارت العجوز الأضواء الموجودة خلف 
مكتب الاستقبال والموضوعة ضمن واقيتين من الورق مرصعتين 
بوسخ الذباب يحملهما سنجابان محنطان» کان هذا منظراغریبا 
اسه ۲۸۹ 
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في ذلك المطعم المشرف على مدينة ساحليّة. 

کلم بالهاتف کورّادو لکته لم یجده في مکتب التحریر» ثم 
وجدوه في المطبعة. بدا له كأنه منفعل بعض الشيء. ”أين انتهى 
بك الأمر؟“ صاح كورّادو بصوت مرتفع لكي يغطي ضجيج 
آلات المطبعة» ”طيلة النهار وأنا أبحث عنك.“ أجابه سبينو إنه 
يجلس الآن وحيداً في مطعم ”هنغاريا“ وسيكون سعيداً إذا أراد 
أن يلحق به. أجاب کورّادو بأنه لا يستطيع» قالها كأنما ليتملص 
من الأمر بل وربّما ببعض الانزعاج. برّر هذا بأن الجريدة يجب 
أن طبع الآن» لكنْ الأخبار المحليّة ما زالت على المسوّدة 
مكتوبة بصيغة بيانات رسميّة» وخاصّة ذلك الخبر الذي ستقرأه 
المدينة برمّتها في صباح الخد. قال إنه عمل طيلة النهار على 
تجميع الوقائع دون أن يتمكن من كتابة مقطع معقولء لأن 
المحرّر الذي أرسله إلى مكان الحدث عاد برواية مضطربة» 
وقال إِنّ الناس هناك لا يعرفون شيئاً والحديث مع الشرطة كان 
أصعب من زيارتهم خلال الليل» لو تمكن من الاجتماع به قبل 
ذلك بقليل لسأله عن بعض التفاصيل خاصّة أنه كان مناوباً. أنهى 
حديثه وهو خائف: ”لم يريدوا أن يخبروني حتى باسم الشخص» 
لا أعرف سوى أنه كان يحمل وثيقة مزوّرة.“ 

صمت سبينو وهداً کورّادو. كان يسمع عبر سمّاعة الهاتف 
ضجيج الآلات يهدر متواصلاً كالموج. ”تعال إلى هنا من 
فضلك“ استأنف كورّادو الحديث بغتة» بلهجة غير عدائيّةء 
ماس ۲۸۹ 


۲۸ 


فتخيّل سبينو أنه يرى التعابير التي ترتسم عادة على وجه صديقه 
في لحظات الاضطراب. 

”لا أستطيع“ أجاب» ”اسف يا كورّادو» لكني لا أستطيع هذا 
المساء سأعيد الاتصال بك غدا أو بعدغر“ 

ابحاب کوزادو ”حسنا على کل لن أتمکن من تعديل الفط 
في الوقت المناسب» يكفيني أن أحصل على الاسم» هل سمعت 
أنت بشيء ما هذه الليلةء هل تذكر أن أحداً لفظ اسما ما؟.“ 

كان ينظر إلى خار ج النافذة و كان الليل ينسدل. كان شلال من 
الأضواء ينهمر على طول الهضبة: إتها أضواء السيّارات المتجهة 
نحو المدينة :فك ر هة بالليلة الماضية ولم شمكن من نذكر أي 
شيء وما يثير الفضول أن الصورة الوحيدة التي حضرت في 
ذهنه كانت صورة عربة تجرّها الخيول شاهدها مرَّة في فيلم قديم 
وهي تخرج من الجانب الأيمن لشاشة العرض تتضخم وكأنها 
ستنقض عليه» كان وقتها طفلا يشاهد الفيلم من المقعد الأمامي 
في سينما ”أورورا“ كان هناك فارس مقتع يلاحق العربة على 
صهوة جحواده» وعندما شهر السائق بندقيته انفحرت طلقة دوت 
عبر الشاشة فأغمض عينيه. 

قال له: ”سمّه: الشخص.“ 


اسه ۲۸۹ 
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ظهرت المقالة في صحيفة أخبار البحر بدون توقيع» أعلنوا عنها 
في الصفحة الأولى ونشروها في صفحة داخايّة من صفحات 
المحليات على عمودين شغلا مساحة واسعة. في المقابل كانت 
هناك صورة الميّت. كانت صورة م صورتها الشرطة وتمكن 
کر ادر ھن اغاھاب غلل کل کان ب النخنین اشا 
أن تنشر الصورة لكي يستطيعوا أن يتعرّفوا إلى اسم صاحبها. 
وبالفعل فقد كتب تحت الصورة: ”مجرم بدون اسم.“ 
فتح الصحيفة على مائدة الطعام وأزاح بقايا فطوره بينما كانت 
سارة تدور بين الغرف الأخرى. ”هل رأيت؟“ صرخت عليه من 
المطبخ ”يبدو أن أحدا لا يعرفه» لك المقالة ليست لكورّادى 
و ا 
O o e‏ 
جمعها محرّر شاب طموح جدًا اهت قبل أشهر تة فاد 
في الموانئ فأثار فوضى عارمة. اكتفى بقراءة المقاطع الأساسيّة 
مه ۲۸۹ 
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وترك المقذمات عن عالم الجريمة المليئة بالتعابير الروتينية 
المعتادة. 

وقع هذه الليلة اشتباك مسلح عنيف في مديتتناء في الحيّ 
الشعبيَّ من المرفأ» وفي شقَة في الطابق الأخير من اء قذي 
في شار ع كازه ديبنتة. فبعد ورود معلومات يحيطها المحققون 
بالتكتّم الشديد» قام خمسة رجال من القوّات الخاصة في قات 
حفظ النظام بهجوم بعد منتصف الليل على الشقة المذكورة. 

أطلقت الشرطة صر خة تهديد: ”افتحوا» شرطة!“ عندها أقدم 
شاغلو الشقة وعددهم غير محدّد على فتح نيرانهم عدَة مرّات 
من خلال الباب ما ادى إلى جرح أحد العناصر جرحاً خطراً. 
وهو الشرطيّ أنطونيو دي نولا في السادسة والعشرين من عمره 
وهو يخدم في مدينتنا. وقد أجريت للشرطيّ عملية جراحيّة 
دقيقة. تمترس المجرمون في غرفة مجاورة للباب تم انسحبوا 
عبر نافذتها وهربوا فوق الأسطح. لكنهم قبل فرارهم 
النار على أحد زملائهم (وهذا من الجوانب الأشد غموضا في 
هذه الحادثة). وقد لفظ الرجل أنفاسه الأخيرة قبل وصوله إلى 
المستشفى القديم الذي نمل إليه على جناح السرعة. لا تعرف 
حتى الآن هويّة هذا الرجحل. ويبدو أنه كان يحمل وثائق مزوّرة. 
وهو شاب في حوالى الحشرين أو الخامسة والعشرين من عمره» 
لحيته كستنائيّة اللون» عيناه زرقاوان» متوسّط طول القامة. لکنه 
عملياً غير معروف من سكان المنطقةء رغم أنه سكن هناك حوالى 
ماس ۲۸۹ 
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سنة. كان يدعي أنه طالب باسم كارلو نوبولدي» لك أحدا في 
أمانة سر الجامعة لم يعرف عنه شيعاً. أمّا أصحاب المحال في 
الح فأكدوا أنه كان شخصا مهذباً وقويم السلوك يسدّد ما عليه 
بكل أمانة. الشقة الموؤلفة من مكانين وملحق علوي تملكها 
جمعيّة دينيّة استضافت الشاب قبل سنة عندما تقدم إليها على 
الذي كان يتناول من المدعو نوبولدي مجرد إيجار رمزي» رفض 
أن يقَدَّم أي تصريحات للصحافيّين. إن هذا الحادث الدموي 
الذي يضع مدينتنا ثانية على مسرح العنف وأخبار العنف» يعرز 
الشعور بالاستياء في ضمائر المواطنين التي سبق أن أقلقتها 
أحداث أخرى جرت في الآونة الأخيرة. 

وقفت سارة فوق كتفيه وانحنت فوقه ووضعت رأسها إلى 
جانب رأسه وبدأت بالقراءة. مرّرت أصابعها بين شعره علامة 
على تفهمها وحنانها. بقيا لبرهة مأخوذين أمام صورة القتيل 
المجهول» ثم تركت عبارة تفلت من فمها أثارت في نفسه شيا 
من الخوف. قالت له ”لو كنت بلحية» وعمرك أقل بعشرين سنةء 
لأمكن أن تكون هذه الصورة صورتك.“ 

لم يجبهاء كما لو أنه لا أهميّة لملاحظتها. 


اسه ۲۸۹ 


۳۳ 


اسه ۲۸4 


وخد غل الات لجار طا فن باكرا اعرد ا 
کان یعرف أن باسكوالة يذهب عادة في الحادية عشرة ف 
لتناول القهوة. لذلك فصل أن يلحق به بدلاً من أن ينتظره في 
الرواق» وهو يعرف أين يجده. كانت الشمس رائعة والطرقات 
مضيافة. كان قد خر ج من المستشفى وعبَرَ الحارة المظلمة التي 
تفضي إلى الساحة حيث صْفت الطاولات على شرفة المقهى. 
گان باسکوالة جالسا وراء إحدى:الطاولات يقرا جريدته. لإ 
بد أنه أفزعه» لأنّه كاد يقفز من مكانه عندما جاءه من الخلف 
وكلمه. ثم إه استسلم وطوى الصحيفة وترك بعض النقود على 
الطاولة قبل أن ينهض. سارا بهدوء كما لو أنهما يتنڙهان» ثم 
قال باسكوالة ”إنها قصة موّلمة“ فأجاب سبينو ”بالفعل“» فقال 
باسکوالة ”رید أن دفن في بلدتي» أريد أن يضعوني هناك» تحت 

الجبل.“ 
مرت حافلة فغطى ضجيجها آخرَ الكلمات في حديثهما. 
اسه ۲۸۹ 
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عبرا الحديقة ة الصغيرة التي رسمت فيها خطى الناس درباً بين 
الأعشاب التي يتجتبون الدوس عليها. قال سبينو إنه قد لا 
يذهب إلى مكتبه» لكته يود أن يعرف إن كان أحدهم حضر إلى 
المشرحة : قريب ما أو أحد المعارف . هر باسکواله رأسه بقرف 
وقال: ”ما هذا العالم؟“) د ی ای یت ان 9 ا5ا أمکنه 
ذلك فاجاب باسکوالة إن الأقارب عادة يراجعون الشرطة في 
البداية ولن يذهبوا حتما إلى المستشفى. تفارقا عند التقاطع الذي 
تغرق فيه حارة الحديقة داخل بيوت مر كز المدينة التاريخيّ» ثم 
توه نحو موقف حافلة الخط سبعة وثلائين. 

لم یکن كورّادو هناك وهذا ما کان یخشاه سبينو. تخيّل 
آله ذهب حتماً إلى الموقع ليستطلع الأمر شخصياًء لعلّه يعرف 
المزيدء لاله لم يكن راضيأً عن الأخبار التي جمعها المحرر. 
تسكع عبر مكاتب التحرير وهو يبي معارفه» لك أحدا منهم لم 
يهتم به. . كان الجر مفعما بالعصبيّة ونفاد الصبرء فظن أن الحادثة 
هيمنت بثقل مأساتها على تلك الصالة وحوّلت الأشخاص إلى 
يلوح بورقة ويصرخ قائلا إن العربات المدرّعة عبرت الحدود 
وسمَّى مديئة آسيوية يرجح أن تكون غير موجودة على الخريطة. 
e e‏ ارسال 
مدينة أخرى غريبة بعيدة, قد تکون فی آفریقیا لا هناء کالاولی 
اسه ۲۸۹ 
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تماماً: فهم سبينو من هذا كله أن ذلك الميّت الذي كان يفكر فيه 
لم يكن يه أحدأ في شيء لأ تلك كانت ميتة صغيرة داخل بطن 
العالم الكبير» جنَةٌ تافهة بدون اسم وبدون تاريخ» أنقاضاً بقيت 
تحت بناء الأشياء» بقيّة حطام. عندما أدرك الأمر بدأ الضجيج 
يتلاشى من تلك القاعة الحديثة المليئة بالآلات» كما لو أن 
إدراكه ذاك حرّك مفتاحاً لتبطيء الح ركات وخفض الأصوات. 
في وسط ذلك الصمت شعر بأنه يتحرّك كأنه سمكة وقعت في 
شبكة الصيد. وهنا ارتعش حسمه بحر كة سريعة مباغتة فصدمت 
يذه فنجان قهوة فارغا كان موضوعاً على إحدى الطاولات. 
أعادت قرقعة الشظايا على الأرض الصخب إلى القاعة» طلب 
سبينو المعذرة من صاحب الفنجان فابتسم له هذا كأنه يقول إن 
هذا لا يهم» فخرج. 


اس ۲۸۹ 
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ما زال بدون اسم ميَتٌ شار ع کازه دیبنته. کان هذاعنوان مقالة 
كورادو التي ذيّلها بالحروف الأولى من اسمه. كانت مقالة رزينة 
لكتها مترهَلة مليئة بالعبارات التقليديّة الجاهزة مثل: ”غربلة 
المحققين» ت التحقق من جميع المسارات» التحقيق يصل إلى 
لاحظ سبينو التهكم غير المقصود في الكلام عن نقطة ميتة 
لأ هناك ميت بالفعل» لكن لا أحد يعرف من هو ولا يمكن 
اعتباره مدفوناً من الناحية القانونيّة. لا يوجد إلا جنَّة شاب له 
لحية كثة وأنف حاد. بدأ سبينو يلوك تخيّلاته في رأسه. فالفتى 
وصل إلى المستشفى متأ لكن من يدري إن كان تمتم ببعض 
الكلمات داخل سيّارة الإسعاف: شتيمة مثلا أو تعوّذ» أو بعض 
الأسماء. ربّما نادى أمّه» كما يجري عادة» أو زوحته» أو ابنه. 
أجل» فقد یکون له ابن» لأنه مترو ج» متزوّ ج بما أنه يضع خاتما 
في إصبعه» هذا إذا افترضنا أن الخاتم هو خاتمه» لكته خاتمه 
سه ۲۸۹ 
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حتما لأنه لا أحد يضع في إصبعه خاتم شخ ص آخر. 

”لا“ قال کورّادو في مقالته» فهو لم يتفه خلال نقله إلى 
المستشفى بأيّ كلمة» لأّه كان غائباً عن الوعي وميا من الناحية 
العمليّة» وهذا ما شهد به رجال الشرطة الذين شار كوا في إطلاق 
النار. 

تناول سبينو قلماً ووضع خطوطاً تحت العبارات التي تهّه 
بالفعل. 

أرسل المحققون صورته إلى جميع المخافر في إيطالياء 
URES‏ الشرطة... لو كان 
الشاب منتمياً إلى بعض الجماعات التخرييّة لكان يُفترض أن 
يظهر رفاقه بطريقة أو بأخرى... في هذه المرحلة من التحقيق 
لا يمكن القول بصورة موؤكدة إن الشاب إرهابيّ... في بعض 
الأوساط القضائيّة افتراضات بأن المعلومات التي وصلت إلى 
الشرطة قد تشير إلى عمليّة ثأر نفذتها عصابات الجريمة العاديّة 
أو المنظمة... بطاقة الهويّة التي وجدت مع المجهول تعود إلى 
۴. من مدينة تورينو» وکانت قد فقدت قبل عامين وصرَح عن 
ذلك بطريقة نظاميّة... في النهاية هناك بعض التفاصيل المثيرة 
للفضول تتعلق باللافتة الموجودة على الباب» لافتة من البلاستيك 
يمكن لأي أحد أن يصنعها بالته الخاضة» وقد كتب عليها: كارلو 
نوبودي» لا نوبولدي كما قيل البارحة بطريقة خاطئة. لا بد من 
أن الاسم مزيّف وأنه ترجمة لكلمة إنكليزيّة مقصودة تعني ”لا 
" س ۸4 


أحد“'. (ملاحظة التحرير)... 

تذكر فجأة الخاتم. اتصل بواسطة الهاتف بالقسم الذي يعمل 
فيه بالمستشفی فأجابه صوت باسکواله. 

”هل ما زال الخاتم في يده؟“ 

”من يتکلہ؟ ماذا ترید؟“ 

”آنا سبينو» أريد أن أعرف إن كان الخاتم ما زال في إصبعه.“ 

”أي خاتم» ماذا تعني؟“ 

٣لا‏ یھ ساتي بعد قليل.“ 

”هل تخا أرب“ سأله شور 

أشار باسكواله برأسه بالنفي ورفع عينيه نحو السقف 
خا کنا قرلا الع ب اد ق هعاف نا 
في الدولاب» تر كتها المباحث الجنائية لأنهم لم يروا أي أهميّة 
لھاء کما لم یحاولوا تفتیشها کما یجب» وإلا کان لا بد من أن 
يعثرواعلى صورة كانت في جيبه» أشار إليهاء لقد وضعها تحت 
زجاج طاولة المكتب. كانت صورة صغيرة بحجم طابع البريده 
ولا بد من أنها قديمة» لكن يجب تسليمها للشرطيّ المناوب» 
هو الآن غير موجود» بقي هنا في الفترة الأولى من الصباح ثم 
استدعوه لعمل طارئ» لأنه يقوم أيضا بأعمال الدوريّات. 
no body ۱‏ )م( 
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الخاتم من إصبع الميّت» فيداه لم تنتفخا كما أن الحلقة بدت 
أعرض من الإصبع. وكما كان متوقعاء كان هناك في الطرف 
الداخليّ اسم وتاريخ: ”بييترو» TENN‏ استيقظ 
باسکواله من غفوته و جاء ليتفرَ ج. كان يمضغ قطعة سكر» غمغم 
بكلمات غير مفهومة» عرض عليه سبينو الخاتم فنظر إليه نظرة 
a‏ ٍ 

همس باسکواله قائلا ”عم تبحث وماذا تتقصی» لماذا کل 
هذا الاهتمام بمعرفة هوّيته؟“ 


اسه ۲۸۹ 


4۲ 


ركبا الحافلة في ساحة بارلاسولو' كانت الساعة تحت البرج 
تقترب من الثامنة» وكانت الساحة هادئة كما هو الأمر عادة يوم 
الأحد» بل كادت تكون هذه المرّة مقفرة. وقفت الحافلات 
الثلاث بعضها وراء بعض ومحرَكاتها شْالة وقد كتب في مقدَمة 
كل منها اسم وجهتها. عندما دقت الساعة ثماني دقات طوى 
السائق صحيفته وشغْل آليّة إغلاق الأبواب ثم حرّك الحافلة. 
جلسا في الأمام قرب السائق» وجلست سارة على النافذة. 
كان على المقعد الخلفيَ مجموعة كشافة» وفي منتصف الممرّ 
عجوزان بملابس العيد. 

حملت سارة معها السندويتش وكان على حضنها دليل سياحيّ 
ملوّن على غلافه صورة وردة حجريّة: ”الكنائس الرومانيّة في 
الجوار.“ عبرت الحافلة الطريقٌ الساحلية شبه المقفرة» كانت 


١‏ قد يكون هناك مغزى معيّن في اختيار اسم الساحة الذي يعني ”المتكلم مع 


نفسه“. (م) 


اسه ۲۸۹ 


۳ 


إشارات المرور متوقفة آنئذ عن العمل» لذلك كان السائق يخفّف 
السرعة عند مفترقات الطرق. بعد أن تجاوزواسوق الورد دخلوا 
في طريق عريضة تصعد بسرعة على شكل حلزونيّ واسع» وفي 
دقائق وصلوا إلى منتصف الشاطئ خارج المدينة على طول 
قناة مائيّة قديمة مصنوعة من الآجر. وفي غضون دقيقة واحدة 
أصبحوا في ريف الضاحية الذي تعمّه الأحراج وحدائق متراكبة 
وبساتین زيتون وأشجار آکاسيا وميموزا بدت أنها ستزهر قبل 
الموعد. كانا ينظران إلى الأسفل ليشاهدا البحر والشاطىع 
الأزرقيْن المبرقعين بخمار من ضباب خفيف لم يكن واضحا 

أغمضت بار عیها ور نیا نامت هر طا کان نظ ن 
شبه مغمضتين وهو راكن إلى هزات الحافلة يتأر جح معهاء كانت 
فرقة الكشافة قد ت ركت الحافلة في موقف قبل البلدة أمام صورة 
للدذور» ثم عبرت الحافلة البلدة واستدارت حول الساحة قبل أن 
تتوقف داخل المربّع الأصفر المرسوم قرب الرصيف. 

قبل البدء بتسلق الطريق تناولا القهوة داخل محل في الساحة 
لبيع الألبان» نظرت إليهما المرأة من خلف منصة التقديم بفضول 
أشبغاة تنا عندما سألا عن الطريق المودية إلى المعبد» تحذثت 
بلهجة حادّة ومتوحشة نوعاً ما وهي تكشف أسنانها المخلوعةت 
وكان من الواضح أنها تنصحهما بتناول الغداء في مطعم ابنتهاء 
لأن الطبخ هناك لذيذ وسعره اقتصاديّ. 
اس4 ۲۸۹ 
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Sa 
الذي طبعته دار نشر ”بييفي“» فهي طريق حميلة رغم انحدارها‎ 
الشديد» تشرف على مناظر الخليج والمناطق الداخلية. برز‎ 
البر ج فجأة بين أشجار السنديان بألوانه الوردية والبيضاء وهنا‎ 
أخذت سارة بيد سبينو وسحبتة نخوها كمالو أنهما ولذان خرجا‎ 
المد‎ 
كان فناء الكنيسة مرصوفا بألواح حجريّة نمت الأعشاب بين‎ 
صفوفهاء وهناك جدار أجرّي منخفض يفصل الفناء عن بروز‎ 
البناء. بدا الأفق في الأعالي فيضا وهو يصل الخليج بالآخرء‎ 
وكانت نسائم البحر تصل قوية عنيفة. على الواجهة قرب البرًابة‎ 
كانت هناك بلاطة نقشت عليها عبارات تخبر عن مسيرة دينيّة‎ 
نحو البحر وهي تحمل صورة‎ ٠٠٠١ توجهت في عام الرحمة‎ 
العذراء المحفوظة في المعبد. بعد تلك المسيرة اندحر الطاعون‎ 
الرهيب الذي أصاب الوادي. منذ ذلك الحين يعتبر الناس تلك‎ 
العذراء حامية الخليج. كما حفظت البلاطة ذكرى وضع الحجر‎ 
بدأت سارة تقرأ بصوت‎ .٠١۲١ الأساس للدير في ۱۲ حزيران‎ 
مرتفع من الدليل الذي تحمله وطلبت منه أن يصغي إليها.‎ 
كانت الشمس حارَّة» أرادا تناول السندويتش فاستلقيا على‎ 
أرض معشوشبة في أخر الفناء. كان هناك صليب من حديد‎ 
منصوب على قاعدة حجريّة تخلد الزيارة الأسقفيّة سقفيّة المجيدة التي‎ 
جرت عام ألف وتسعمئة وثمانية عشر للتعبير عن الشكر على انتهاء‎ 
۲۸۹ اسه‎ 
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الحرب والنصر. أكلا تان وعلى مهل مستمتعين بوجودهما في 
ذلك المكان. بدأت الشمس تدور حول قمّة الكنيسة وهي ترسل 
ضوءاً خافتاً غطى الشاطى. حينها دخلا إلى الكنيسة من باب جانبي 
قرب المذبح» حيث تصور لوحة جدارية فارسا يمتطي صهوة 
حصان أبيض يعبُر مشهدأ طبيعياً. تهيمن على المشهد صورة رمزيّة 
ساذجة على خلفيّة رُسمت على يسارها مناظر احتفاليّة وأراض 
بور» ومناظر حرائق ومشانق على اليمين. استدارا بعد ذلك حول 
الممرّات وهما ينظران إلى لوحات النذور المعلقة على الجدران. 
كان أكثرها يصور مواضيع بحرية: غرق» رؤى إعجازية عن نجاة 
من العواصف» سفن شراعيّة أتت الصواعق على صواريها لكتها 
تعود وتهتدي إلى مسارها بفضل معجزة تقوم بها العذراء» وقد 
رسمت صورتها المقدَسة بين الغيوم المكفهرّة» رأسها مغطى 
بخمار أزرق كما في الأيقو نات الشعبيّة» بينما تخترق يدها اليمنى 
السحب لتحمي سفينة تتقاذفها الأمواج. وقد ملأت اللوحات 
كلمات تعبّر عن التقديس والإخلاص. 

عندما دق الاقوس خرح الخوري من غرفت ليقيم شعاثر 
صلاة بعد الظهيرة. جلسا جانبا قرب كوة الاعتراف لقراءة 
العبارات المكتوبة على بلاطات الجدران. ثم لحقا بالخوري 
في غرفته عندما كان يخلع عنه الثياب الكهنوتيّة» فدعاهما إلى 
مكتبه المجاور لغرف الدير المهجورة» قرب المطعم. ريما ظن 
أنهما عريسان مسان من يدري أي نوع من النصائح يريدان» أو 
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ريما كانا سائحيْن دفعهما الفضول لهذه الزيارة. أجلسهما على 
أريكة الغرفة الفارغة إلا من طاولة دكناء اللون وآلة أرغن صغيرة 
ومكتبة مليئة بالكتب. كان على الطاولة كتاب عن العلاقة بين 
القدّر وأوراق اللعب» وفي داخل الكتاب ورقة كستناء وضعت 
كعلامة. قال سبينو إنهما جاءا للسوًال عن شخص ميّت» ففهم 
الخوري في الحال وسأله إن كانا من أقربائه أو معارفه. على 
الإطلاق» أجابهء فهو لم يعرفه إلا وهو ميّت» وهو الآن محفوظ 
كالسمك في الثلاجة» لذلك لا بد من دفنه. هر الخوري رأسه 
موافقاًء كان يظنَ أنه فهم من وجهة نظره» وربّما کان أحبَ 
تدینه وایمانه لو عبّر عنهما شخص آخر. لکن ماذا بوسعه أن 
يقول. أجل» لقد عرفه» لكن ليس بمعنى السجل المدنيء» لأنه 
کان يظنٌ دائما أن اسمه کارلوء وربّما کان هذا هو اسمه بالفعل. 
وهو لا یمکن أن يقول عنه إلا أنه كان فتى مهذباء يحب الدراسة» 
اذعى أنه فقير فساعدته الجمعيّة. لا يعرف إن كان ولد حقا في 
الأرجنتين كما كان يدعي رغم أن أحدأ لم يشك في أقواله 
ولماذا الشك؟ كان كثير المطالعة خلال شهري إقامته في الديرء 
كما تناقشا كثيرا. ثي إته انتقل إلى المدينة بسبب الدراسة وهناك 
تابعت الجمعيّة تقديم المساعدة له على شكل صدقة مستورة. 
وقد سفوا على سفره» کان شابًاً ذا ذکاء خارق. 
حدق في عيونهما بثبات» كما يفعل الخوارنة أحياناً. وسأله: 
”لماذا ترید معلومات عنه؟“ 
اسه ۲۸۹ 


{¥ 


”لاه ميّت وأنا حي“ أجاب سبينو. 

لا يعرف لماذا أجاب بهذا الجواب» بدا له أنه الجواب 
الوحيد المعقول» لأنه لا يوجد في الواقع أي تبرير آخر. وهنا 
شبك الخوري يديه فوق الطاولة» وعندما مهما كشفت عباءته 
البضاء عن معضمين ايض أا وبدايقر ك أصابة: 

”كتب لي“ قال الخوري» ”أظن آي سأعرض عليك 
الرسالة.“ فتح درجاً وتناول منه ظرفا أزرق يحتوي على منظر 
لمدينة يراها سبينو كل يوم. مدَها إليه فقراً الأسطر القليلة المكتوبة 
بخط عريض وطفوليٌ نوعاً ما. سأل سبينو هل رأى الرسالة أحدٌ 
ما فهر الخوري رأسه مبتسماً كانه يريد أن يقول إن أحدألم يه 
بالبحث عنه. قال ”لا يمكنني أن أفيد كثيرا في التحقيقات» ثم 
إن الوصول إلى هنا مرهق جدًا.“ 

تبادلا بعض العبارات التقليديّة المتعلقة بجمال المكان وتاريخ 
كنيسة بييفة'» لكنْ سارة توسّعت في حديث ممتع مع الخوري 
عن الرسوم الجدارّةء وقد اكتفى سبينو بالاستما ع إلى خبراتهما 
وهما يتكلمان بطلاقة عن الفارس.».الملاك» الموت» المشنوق» 
ثم قال وهو يشير إلى الكتاب إن ممَّا يثير الفضول أن صوره 
هي من الصور التي ترسم عادة على أوراق اللعب» وأضاف ”لا 
أعرف إن كان الأمر سيعجبك أيّها الأب فهذا الكتاب يتحدث 
(e) Pieve ۱‏ 
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عن التوليفات الغريبة في الحياة.“ 

ابتسم الخوري ونظر إليه نظرة عطف وتسامح. وقال ”لا 
يعلم إلا الله وحده جميع توليفات الوجود» وعلينا فقط أن نختار 
توليفتنا الخاصّة بنا بين كل التوليفات الممكنة» نحن فقط.“ قال 
هذه العبارة ودفع بالکتاب نحو محدثه. 

تناوله سبينو وحاول المزاح ففتح الكتاب على غير تعيين 
وبدون أن ينظر إليه. قال: ”الصفحة السادسة والأربعون“ ثم قرأ 
المقطع الأول بصوت عريض كأنه يمثل دور العرّاف. ضحكا 
أدبا كما يحدث بعد عبارات المزاح» وكان من الواضح أن 
تكهتنا كانت رعا من زتها الجلبة و هكا طلا الاذن 
فرافقهما الخوري حتى الباب» كانت السماء تظلم فأسرعا في 
النزول خاصّة بعد أن سمعا زمّور الحافلة الذي كان يعلن في 
الساحة قرب الانطلاق. 

استرخت سارة على المقعد بتنهيدة سرور ثم لفت شعرها بنوع 
من خبث الإغراء. قالت ”علينا أن نأخذ إجازة» إتنا بحاجة إلى 
إحازة.“ فدمدم دون أن يقول شيئاً وأسند رأسه إلى الخلف. أطفاً 
السائق الأضواء الداخليّة وتركت الحافلة البلدة بسرعة لتنطلق 
بمحاذاة الشاطيء. أغلق سبينو عينيه وفكر بالقدر» بعبارات ذلك 
الكتاب التي قرأهاء وبالتوليفات اللامتناهية الموجودة في هذه 
الدامس بينما نامت سارة ورأسها على كتفه. 
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عندما رآه منزوياً خلف مكتبه» بهيئة الطفل العبوس التي يتّخذها 
کورادو عادة عندما ينهمك في عمله» فکر سبينو أن صديقه 
يهوى نوعا ما تمثيل دور رئيس التحرير المستكلب الذي مثلته 
شخصيَة شاهداها معاً في السينما كثيراً من المرّات. جاء سبينو 
جريدة الصباح لا تنشر عادة صباح الاثنين إلا أخبار كرة القدم 
ولا تتطرّق إلى أخبار مهمّة. كان بودّه أن يقول لكو رادو إن سارة 
قد تسافر في إجازة قصيرةء لذلك فإِنَ بوسعه أن يوظفه إذا رغب 
في ذلك مفتّشاً خاصًا يعمل لديه دون أجر» وهذه فرصة لا یمکنه 
أن يهدرها. 
لكن ما إن قال كورّادو: ”التالي“ وهو يشير إلى الرقم انين 
بالسبّابة والوسطى» حتى فقد سبينو بغتة رغبته في الكلام وجلس 
ینتظر دون أن يقوی على قول شيء. 
”لقد مات الشرطيّ هذه الليلة“ قال وهو يقوم بحر كة مقص 
ماه ۲۸۹ 
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يا تي الخادل او باب الق خيّم صمت طویل بدا کورّادو 
بعده بتصفح مغلْف في يده کما لو آنه تم إغلاق الموضوع. ثم 

خلع نظارته وقال بهدوء: ”الجنازة غداء الجنَّة موجودة في غرفة 
تشييع أقيمت في الثكنة» وقد بشت وكالات الأنباء برقيّات التعزية 
التي أرسلتها مختلف السلطات.“ أعاد المغلف إلى الرف وأدخل 
ورقة في الآلة الكاتبة. قال: ”على أن أكتب المقالة» سأكتبها 
بنفسي لأني لا أريد مضايقات» أخبار فقط دون افتراضات ولا 
لو 

عندما هم بالكتابة وضع سبينو يده فوق الآلة» وقال له: ”اسمع 
يا كورّادو» لقد تكلمت البارحة مع خوري كان يعرفه» وقرأت 
ا س کان خف ا و ا لک م کا 
يمکن أن تظهر .“ 

انتفض كورادو كالنابض وذهب نحو باب غرفته الزجاجيّة 
وأغلقه. ”آه» کان حساسا إذا“ هتف وقد احمرّ وجهه. لم يجب 
سبينو بل هر رأسه استنكاراء كما لو أنه لم يفهم الملاحظة. عندها 
طلب منه كو رادو أن ينتبه جيّداء لأ هناك فرضيتين فقط. الفر ضيّة 
الأولى: عندما وصلت الشرطة كان الميّت قد مات. والواقع 
أن الفتى مات على باب الدخول. كما أن المسدّس الذي قتله 
وقتل الشرطيّ أيضا نفدت منه ست طلقات وعُثر عليه على شرفة 
المطبخ في صدر الممرّ الصغير. فکيف يمکن لشخص ميّت 
أناشراجة غر كل الم دهي إلى الشرفة ورك الجسديس 
ماس ۲۸۹ 
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عليها؟ الفر ضيّة الثانية: كان الشخص الذي كان يشهر المسدڏس 
E‏ ما إن كان الفتى يعرف أو لا يعرف فهذا 
لا يمكن تحديده. في لحظة ما قر ع رجال الشرطة على الباب 
فذهب الفتى باطمئنان ليفتحه. في تلك اللحظة ظهر المسدس 
من حلكة الليل وأطلق النار مرارا على الفتى وعلى الشرطة. إذا 
من كان ذلك الميّت؟ هل كان طعماً جاهلا؟ أم طعماً عارف؟ 
مسكيناً أحمق؟ شخصا لا علاقة له البنّة بالأمر؟ شاهداً مزعجا؟ 
أم أمرأً آخر وآخر؟ كل الفرضيات ممكنة. أم هي قضيّة إرهاب؟ 
ا لكن يمكن أن يكون السبب مختلفا: ثأر» خدعة» أمور 
سرية» ابتزاز» من يدري. رټما کان الفتی مفتاح کل شيء. لکن 
يمكن أن يكون أيضاً مجرّد ضحيّة وقربان» أو شخصاً وقع في 
مفترق طرق الأقدار. هناك أمر واحد كان كورّادو على ثقة منه: 
من الأفضل تجاهل الأمر. ”لكن لا يمكن ترك الناس يموتون 
في العدم“ قال سبينو» ”هذا يعني كما لو أن المرء مات مرّتين.“ 

نهض کورّادو وسحب صدیقه بلطف من ذراعه وساقه حتی 
بلغا الباب. بدت عليه علامات فقدان الصبر وهو يشير إلى الساعة 
على الجدار. ”لكن عم تبحث؟“ قال له وهو يدفعه نحو الخارج. 


اسه ۲۸۹ 
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عندما يطل الصيف في سان مارتينو يكون الشتاء قد قرع الأبواب. 
هذا ما کان يسمعه سينو من بعضهم عندما کان صغيرا» وعبثا 
کان يحاول أن يتذكر من القائل. اا وھ ل و 
المحطة التي كان تعصف بها هبات رياح باردة هرّت ذراعه 
ا کان کح القطار یکی غل ال فک ایض آنا پگ 
أن تحدث أمور كثيرة خلال ثلائة آيام. وکان في داخله صوت 
طفوليً يقول متضاحكا: ثلاثة أيتام صغار! ثلاثة أيتام صغار '! 
کان صوتاً مدویاً خبیثاء» لکنّه غریب عنه» موجود في زمن سحیق 
تحفظ الذكريات منه القلق والاضطراب لا الأحداث التي سبّبتها. 
حرج وهو ينظر إلى هراح اعة الوابجهة المضىءويقول في فرارة 
نفسه: غدا سیکون یوما آخر. 

ذهبت سارة في إجازة» بعد أن نصحها سبينو بالمشاركة في 


١‏ إشارة على الأرجح إلى فيلم كرتون لوالت ديزني ”الأيتام الثلاثة“ أو ”ثلاث قطط 
يتيمة صغيرة“. (م) 
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رحلة مدتها ثلاثة يام نظمتها مدرستها إلى البحيرة الكبيرة' 
تمنی علیها أن ترسل له بطاقات مصوّرة من دوينو" فابتسمت 
اام دراط اها مت انها ل لان لی کان ما يد 
من الوقت لتحدّثا عن الأمر» و كانا كثيرا ما يتحدّثان عن ريلكه"» 
وهو يرغب الآن في الحديث عن قصيدة موضوعها صورة الأب 
كان يكرّرها طيلة النهار عن ظهر قلب. 

عندما وصل إلى البيت جهز أدواته في المطبخ حيث العمل 
أفضل من العمل في المستودع الصغير الذي توجد فيه غرفة 
التحميض المظلمة. وكان قد ذهب بعد الظهيرة لشراء مواد 
التحميض وحوض بلاستيك من قسم الحدائق في المخازن 
الكبيرة. بعد أن وضع الأوراق على مائدة الطعام» فتح حامل 
العدسة المكبّرة إلى أقصى حد ممكن» وذلك ليحصل على 
صورة بحجم ثلاثين بأربعين سنتمترا» أدخل بعدها المسوّدة 
الصغيرة التي صوّرها في مخبر موثوق. 

طبع الصورة بكاملها وترك المكبّر يعمل لبضع ثوان أكثر من 
اللازم لأن المسوّدة كانت فاتحة اللون. بدا أن محيط الصورة 
يمتنع عن التبلور داخل حوض التحميض» كما لو أله شخص 


Lago Maggiore \‏ أو ښشى er‏ ag0ا1‏ بحیرة کبیرة في جنوب جبال الألب بين 
إيطاليا وسويسرا. (م) 

۲ دوينو مدينة إيطالية على الحدود مع يوغسلافيا السابقة أي بعيداً عن البحيرة. (م) 

)۱۹۲١ - ۷ ( Rilke ۳‏ کاتب وشاعر نمساوي کتب بالألمانيّة. (م) 
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من أفراد عائلة مالكة قديمة فنيّ وعفى عليه الزمان» وهو الآن 
لا يقبل أن بُبعث من جحديد» لأنه يأبى أن يتدنس بنظرات الغرباء 
الفضوليّة وأن يستيقظ في مكان غريب عليه. لهذا شعر سبينو 
بأن تلك المجوعة العائليّة الموجودة في الصورة ترفض أن تعود 
للظهور على منصة الصور لمجرد تلبية فضول شخص غريب» 
في مکان غريب» وفي زمان لم يعد زمانها. أدرك أيضاً أن ما 
يقوم به الآن هو نوع من استحضار الأشباح بواسطة خدعة 
الكيمياء الحقيرة. لقد رأى أن وجودهم في تلك الصورة يعني 
أنهم أجبروا على نوع من التواطوؤ وعلى تسوية مريبة وقعوها 
عن جحهل بمجرّد وقوفهمآنذاك أمام عدسة ذلك المصوّر. يا لها 
من فضيلة تعيسة فضيلة الصور الآنيّة! وها هم يبتسمون. تلك 
اة هی لآ خی لو کان ادون ذلك اد نة 
تلك اللحظة من حياتهم» تلك اللحظة التي لن تتكرّر» أصبحت 
الآن ملكه. لقد تمذدت عبر الزمن لكتها بقيت على حالهاء وها 
هي الآن تقطر معلقَةٌ على حبل يمتدّ عبر المطبخ ويمكن أن 
تعرض لمرّات لامتناهية. هناك خدش على الصورة كبّرته العدسة 
بنسبة كبيرة» يمر على أجسامهم Ss E‏ 
المكان. كان خدشا غير مقصود أحدثه ظفر» أو بسبب تهالك 
الأشياء المحتوم» أو هو اثر معدن (مفاتيح» ساعات» ولاعات) 
تعايشت معه تلك الوجوه عندما كان في الجيوب أو الأدراج؟ 
أو هو علامة مقصودة أحدثتها يد أرادت محو ذلك الماضي؟ 
ماس ۲۸۹ 
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لكنْ ذلك الماضي موجود الآن على أي حال في حاضر آخرء 
ويخضع رغما عنه للتفسير وفك الشيفرة EE‏ 
على ره وار اه من وك الضا حا اللرج من عجر 
N ST‏ 
في زهور زرقاء جميلة. لا بد من أن الوقت حينها كان صيفا 
لضو او اشر وافخاض الضورة بردو ن ما فة 
على وجه الرجل تعابير دهشة وألم في نفس الوقت. إنه يرتدي 
قميصاً أبيض بكمّين ملفوفين» ويجلس خلف طاولة من الرخا» 
أمامه إبريق زجحاجيّ ضعت عليه صحيفة مطوية من وسطها. لا 
بد من أنه كان يقرأ عندما نادى عليه المصوّر بغتة ليطلب منه رفع 
نظره . كما خرجت الأمٌ على العتبة في وقت مناسب لكي تدخل 

في الصورة دون أن تشعر بذلك. إتها ترتدي مثزرا صغيرا مورّدا 
ووجهها نحيف. ما زالت شابّة صيّة رغم أن صباها قد ولى. 
هناك ولدان يجلسان على الدرج. للطفلة جديلتان أحرقتهما 
الشمس» تضع نظارة طبية محاطة بالسيلولويد» تنتعل قبقاباً. 
بن ی اا من قماش» ينتعل الولد صندلا ويرتدي 
سروالا قصيرا» كوعا يديه مسندان إلى ركبتيه وذقنه مسندة إلى 
یدیه. وجهه مستدیر» تبرق على شعره بعض تجعیداته» رکبتاه 
وسختان. يبرز من جيب سرواله طرف نقافة. ينظر أمامه رغم 
أن نظراته تضيع وراء عدسة التصوير كما لو أنه يتابع في الهواء 
رؤيةٌ رآها في السماء أو ”حدثا“ يجهله الأشخاص الآخرون 
اسه ۲۸۹ 
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الموجودون معه في الصورة. ينظر بطرف خف إلى الأعلىء 
تدل عليه موْقتيْه دون أدنی إمكانيّة خطأ. ربّما كان ينظر إلى 
غيمة أو إلى َة شجرة. في الزاوية اليمنى حيث يستطيل درب 
CS‏ 
جسم كلب ملتفَ على نفسه. ورغم أن عين المصوّر لا تبدو 
عابعةٌ بوجوده» فقد التقطته صدفة ضمن الصورة التي لم تظهر 
رأسه. إنه كلب مبرقع بالسواد شبيه بكلاب الف و كس لكته هجين 
هناك أمر يثير قلقه في تلك الصورة الانيّة الهادئة التي تجمع 
اخاصا هركي ار بدو عضا على عملية كيك الرموز 
التي يحاول القيام بها: هناك إشارة مخفيّة» عنصر قد يبدو غير 
ذي مغزی مع آنه تمکن من تخمین جل مکوناته. : ثم إن تفصيلاً 
معيناً يجذبه فيقترب من الصورة: يرى عبر زجاج إبريق الماء 
تماوج حروف الصحيفة المطوية التي كان يحملها الرجل: 
. وهنا شعر بانفعال يغمره» كتب أيضاً: الأرجنتين» إِنا في 
الأرجنتين إذأء ولماذا الانفعال؟ ما دخل الأرجنتين؟ لكنّه يعرف 
الآن على الأقل بماذا يحدّق ذلك الفتى. لأ وراء المصوّر فيلا 
أنيقة غارقة في الخضرة» وهي ورديّة وبيضاء اللون. يحدَق الفتى 
بنافذة مصاريعها المغلقة» ويمكن لتلك المصاريع أن تنفتح ببطء 

إذا... 
إذاً ماذا؟ لماذا يفكر بهذه القصة؟ ماذا يختر ع خياله الذي 
سه ۲۸۹ 
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يتخفى تحت ستار الذاكرة؟ في تلك اللحظة بالذات سمع في 
داخله صوتاً طفولياً لم یکن صوت تمثیل بل کان صوتا حقيقيًا 
وکان ینادي بکل وضو ح: ”بسکویت! بسکویت!“. بسکویت 
ھو اسم کلب» ولا یمکن إلا آن یکون هکذا. 


اسه ۲۸۹ 


۱۹ 


وصلوا إلى خر شار ع ”الطلعة القديمة“ حيث تتشتت المدينة 
ضمن مناطقها الداخليّة» قبل أن تتراخى في سهول مائجة أمام 
حاجز المرتفعات الذي يقطع كل شك في انسيابيتها. لم تصل إلى 
هنا بعد صبّات الخرسانة اللإسمنتيّة» بل إن أبنية من العشرينيّات 
نجت من قنابل الحرب ما زالت باقية في المكان: فيلات صغيرة 
ذات دیکور غریب تنج عن ذوق برجوازي صغیر ارتقی نوعا ما 
إلى ذوق النبلاء بفعل عوامل الزمن. هناك أيضا بيوت أخرى أشد 
تواضعا محاطة بأسوار وحدائق صغيرة» فيها خصل من نبات 
القصب الأصفر ترتفع قرب الشبك الفاصل بينهاء كمالو أننافي 
الريف. الطريق الرئيسيّة محفوفة بصفوف من البيوت المتشابهة 
المتلاصقة الموْلفة من طابقين ولها سلّم خارجي من الطوب» 
ونوافذ صغيرة. بنيت هذه البيوت في العهد الفاشستيّ» ونشأ 
هذا الح على أساس أنه حيَ سكن فخم لموظفي البلديّات 
والاإداريين وصغار المهنيين. وقد حفظ هذا المكان من ذلك 

اسه ۲۸۹ 
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العالم لياقته وبوؤسه معا. ومع هذا هناك شيء من الحلاوة بقيت في 
المكان: هناك ساحة صغيرة مع بركة» أصص وأراجيح صدئة» 
مقعد تثرثر فوقه سيّدتان عجوزان ومعهما حقيبة المشتريات. 
جعلته هذه العذوبة المتواضعة الهادئة يشعر بأنه إنسان غير معقول 
أو رما حتی غير موجود» وهذا بالضبط ما یریده. قرأو في دليل 
الهاتف: ”ف. بویریو» خيّاط» شار ع کادورنارقم ۰٠٥‏ “ کانت 
سترة الميّت سترة قديمة من الجوخ الخشن» على الكوعين 
رقعتان من الجلدء ربّما خيطت قبل عشر سنين أو ربّما خمس 
عشرة سنة: لكنّ هذا يبقى دليلاً بلا معنى للوصول إلى شيء ما. 
ثم من يستطيع أن يوؤكد أن الخيَاط هو نفسه» فربّما كان هناك 
أكثر من بويريو يعملون خيّاطين في كثير من المدن الإيطالية. 
کان یتقدّم على طول شارع ر. کادورنا ووو ضيّق 
محفوف بأشجار اللايم» ومساكنه عبارة عن فيلات صغيرة 
من طابقين تدل على رخاء قديم» لكنَ أكثرها تحتاج إلى طلي 
جدرانها ونوافذهاء کما ذل حدائقها الصغيرة على قلة العنايةء 
هناك أيضاً غسيل منشور تحت بعض النوافذ. الرقم خمسة 
عشر هو رقم بيت بابه من الحديد المشغول تحيط به نباتات 
بريّة متسلقة. يحمي المدخل سقف صغير من الحديد المشغول 
أيضاً لكته ذو طابع شرق نوعا ما. هناك لافتة كتب عليها: دار 
خياطة بويريو. كانت حروف الكتابة مذهبة في الأصل لكتها 
اغبرّت وامتلأت بالبقع كأنها مرآة قديمة. 
ماس ۲۸۹ 
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تعلو وجه السيّد بويريو ابتسامة محبّبة» وهو يضع نظارة 
بعدستین سمیکتین تظهر وراء‌هما عینان صغیرتان غائرتان. يبدو 
أنه محصّن بسبب عمره ببراءة منيعة» ربّما لأنه على وعي أيضا بأنَ 
الزمن قد فاته وأن أمره انقضى. ينفتح الباب الزجاجيّ على صالة 
واسعة مدهو نة باللون الوردي المعتق» نوافذها ضيْمَة» وهناك 
غصن عنب مرسوم على طول إطار السقف. لا يوجد من الأثاث 
إلا ماهو ضروري لوظيفة الغرفة: أريكة بطراز القرن التاسع عشر» 
مقعد من قش فييتاء طاولة خيَاط في الزاوية. ثم بعض الآلات» 
عدَة مانيكانات نصفيّة منصوبة على مساند» موزعة بعشوائية 
ومنتشرة في أنحاء الغرفة: حى إلّه فكر لبرهة أن أولئك كانوا 
زبائن السيّد بويريو» شواهد واقعيّة على زمن مضى» تحولوا الآن 
إلى مانيكانات من خشب. لا ی ل ع اي 
حقيقيّين» بوجوه من الجص الوردي الذي تحول إلى البنيّء 
وهناك بعض الخدوش البيضاء على نتوءات الخدين والأنف 
رجال فك وكهم مربّعة وسوالفهم قصيرة» تسريخات ا 
الجص على أنها مدهونة بالبريانتين» شفاه دقيقة وعيون معسولة 
شيا ما. عرض عليه السيّد بويريو بعض الكاتالوغات لاختيار 
الموديل. لا بذ من أنها كاتالوغات من الستَينيّات» فالسراويل 
ضيَقَة ونهايات قبّات السترات طويلة. توقف عند موديل أقل 
تفاهة» وأشذ رصانة» ثم وضع سترة الميّت على مانيكان ودعا 
الخيّاط لمشاهدته. وقال له قد يمكن صنع قصة مماثلة» ما رأيك؟ 

اسه ۲۸۹ ۰ 
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فكر السيّد بويريو» ثي قلب فمه من الدهشة. ”إنها سترة رياضيّة“ 
قال بلهجة الشك. ”لا أعلم إن كانت هذه القَصة مناسبة لثوب 
كالذي تريده.“ وافق على الرأي» لكنّ قصّة تلك السترة القديمة 
تبدو قَصة مثاليّة قد تكون صالحة حتّى كثوب لما بعد الظهيرة. 
عر عله انم لاط الكر ب فرق اجيب داغل البقرة 
فعرفه السيّد بويريو مباشرة» لأنه اسمه بالذات. أُمّا إن لم يتذكر 
السترة في الحال» فلأنها سترة قديمة» وهو قد فصل سترات 
كثيرة في حیاته. .. 

قال إِنّه یفهم الأمر» لکن هل یمکنه ن یتذکر شیئا؟ أن يبحث 
عن الفاتورة... أو في دفتر قديم لحساباته. فكر السيّد بويريو في 
الأمرء ثي أخذ بطرف من أطراف السترة بين سبّابته وإبهامه وفرك 
القماش وهو شارد الفكر. إنّه متأكد من أمر واحد» أنه فصل 
تلك السترة في الستَينيّات» يمكنه أن يقول هذا بكل تأكيد» لأنّ 
القماش هو من قطعة يذكرها بالفعل: اشتراها من التصفية بسعر 
كان حماقة بالفعل» لأ البائع كان يريد التخلص من جميع بقايا 
مخزنه. بدأ السيّد بويريو يبدي بعض الشك» فهو لا يعرف ما 
هو المطلوب منه. ”هل أنت من الشرطة؟“ سأله. ثم اتخذ فجأة 
موقف الحذر» لأنه خاف بكل تأكيد من أمر قد يسيء إليه. 

حاول أن يطمئنه بشكل ما: نفى الأمر» وهو يريد الثوب 
بالفعل» عليه ألا يخشى» بل إِنه مستعدّ لأن يدفع سلفة في الحال» 
ثي اخترع تفسيراً غريبا. تفسيراً من الواضح آنه شديد التعقيدء 
اسه ۲۸۹ 
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حى إن السيّد بويريو بدا أنه على غير اقتناع رغم أنه قال إِنه 
مستعدَ لأن يتعاون ما وسعه ذلك» خاصّة أنه ما زال يحتفط 
بأرشيف صغير لزبائنه القدامى» علماً بأل كثيراً منهم أصبحوا 
في عداد الأموات» ثم إنه في الحقيقة أنهى كل أعماله منذ ثماني 
سنوات» فاقال المتدرّبين» وأصبح متقاعداء لأنه ليس هناك من 
ی ا 

”فلنر إذاً... فلثرً.. .“ تمتم بطريقة آليّة وهو يتصفح دفاتر 
الإیصالات» ”هذه تعود إلی عام ۱۹۰۹ لكنّ بعضاً منها يعود 
إلى طلبيّة من الستين...“ قرأ بعناية في الدفاتر وهو يمسكها على 
مقربة عشرة سنتمترات من أنفه» ثم خلع نظارته فظهرت عيناه 
طفوليّتين. ”أظنَ أنها هذه“ قال بنوع من السرور» ”سترة بقماش 
صوف تويد» إها هي بكل تأكيد.“ توقف للحظة. ”المحاسب' 
فالدیني غولیلمو» تیرینیکاء شار ع دیلا دوغانا ٠١‏ أحمر“. رفع 
عينيه عن الدفتر ثي أعاد النظارة إلى عينيه. وقال إلّه بعد تمحيص 
وتفكير يرى أنه لا يشعر بإمكانيّة تفصيل الثوبب لأ نظره متعب 
بحیث لا یمکنه حتّی من شك خيط في إبرة . ثم إن الأزياء السائدة 
في هذه الأيام غريبة عليه. 


١‏ يستعمل لقب المحاسب في إيطاليا كلقب دكتور أو مهندس فيقال المحاسب 
فلان مثل المهندس فلان. (م) 
۲۸۹ 


اسه ۲۸4 


۱۲ 


استقبله المحاسب فالديني في مكتب أغبر» كانت هناك لوحة 
لمّاعة على بابه الزجاجيّ الذي يودي إلى ممرٌ قاتم» كتب 
على اللوحة: ”تيرّينكا للاستيراد والتصدير“ تظهر من النافذة 
رافعات الميناء» وعنبر من الصفيح وقاطرة بحرية تعمل في المياه 
الملونة بالزيت. بدا وجه المحاسب فالديني کو جه شخص امتهن 
طيلة حياته كتابة الرسائل للبلدان البعيدة وهو يراقب الرافعات 
والحاويات عبر النافذة. فرشت الطاولة تحت الزجاج الذي 
يعلوها بالبطاقات البريديّة المصوّرة» وكان خلف كتفيه تقويم 
ملوّن يشجع السياحة في اليونان. يتمتع الرجل بإطلالة هادئة 
جه وعپاین واضجین عر رین ود سرح شعره الرمادي 
على شكل فرشاة كما كان الأمر شائعا في ذلك الحين. 

اندهش بالفعل لرؤية سترته القديمة التي اقتناها قبل سنين كثيرة 
لا يذكر عددهاء ربّما قبل عشرين سنة» ربما. 

وهل نات سا“ 

اسه ۲۸۹ 
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كان المحاسب فالديني يلعب بقلم على الطاولة» تحرّكت 
القاطرة البحريّة ضمن إطار النافذة مخلفة بقعا زرقاء على سطح 
الماء. من الصعب عليه أن يقول» الحقيقة أنه لا يعرف» لا بل يظنْ 
العكس» لنقل إنه غاب عنه» كما يبدو له. يصل من الميناء صوت 
صفارة» ينظر المحاسب فالديني إلى الزائر ببعض الفضولء» لا 
بد من أنه يتساءل الآن ما هي هذه القصة عن سترته القديمة» 
ما دخل ذلك السيّدء وإلى أين يريد أن يصل. من الصعب على 
سبينو أن يصبح مقنعأًء كما أنه لا يريد ذلك. ينظر إليه المحاسب 
فالديني نظرة هادئة» من المؤكد أن في دفتر الحسابات المفتوح 
أمامه أرقاما تعني أو تشير إلى مدن أحلام مثل سمرقندى هناك 
يعيش الناس حياتهم بطريقة أخرى. يشعر سبينو بان عليه أن يقول 
الحقيقةء أو أمراً مشابها للحقيقة. هاك الحقيقة إذأء والأمور هي 
على هذا الشكل. فهل سيفهم المحاسب فالديني هذا؟ ربّما. 
لكنه سيدرك الأمر كما يدرك أحلامه هو الرجل الخامل الذي 
لا يتحرّك من وراء مكتبه. لا يهيّ» أجل» لقد تذكر» كانت سنة 
خمس وتسعين» أو ستين» كان يترك السترة دائماً في الموضع 
الذي توجد فيه سترته اليوم» على ذلك المشجب خلف الباب» 
كان المكتب بهذا الشكل الذي هو عليه اليوم» تماما. قام بحركة 
مضه فی الوا لن فی د کر را ی غر إلا هو الا 
فالديني في صباه» الذي لم يذهب البتة إلى سمرقند. هناك أيضا 
شخص ابر يتحمّل التعب» يعمل حمّالاء کان کثیرا ما يدخل 
مه ۲۸۹ 
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إلى المكتب» يقوم بكل الأعمال لأّه كان بحاجة إلى عمل» 
كان يعمل في السابق موظف جمارك» هذا إن لم تخنه الذاكرة» 
لكته لا يعرف لماذا ترك تلك الوظيفة» حدثت مصيبة كبيرة في 
حياته» لا يعرف ما هي لاله كان شخصا لطيفاً قليل الكلام» ربّما 
کان مریضاًء غير صالح لیعمل حالاء اسمه فورتوناتو'» يبدو أَنّ 
الأسماء تسخر أحياناً من حامليهاء رغم أن الجميع كانوا ينادونه 
قرطبة» ولا يذكر كنيته. سمّوه قرطبة لأنه كان مرَة في الأرجنتين 
أو في أحد بلدان أمير كا اللاتينيّة» أجل» فقد ماتت زوجته في 
الأرجنتين فعاد إلى إيطاليا مع ابنه» فتى صغير» كان دائما يتكلم 
عن ابنه» هذا عندما کان یتکلم» لم یکن له أقارب هنا فوضعه في 
المعهد» لم يكن معهدا بالمعنى الصحيح» كان فندقا صغيراً تديره 
امرأة عانس تستضيف فيه بعض الأطفالء كان نوعاً من المدرسة 
الخاصة» متواضعة بالطبع» لا يعرف مكانها بالضبط» ربّما قرب 
کنيسة سانتو ستیفانو» يُحيّل إليه أن اسم الولد کان كارليتوء لِأنَ 
قرطبة کان دائما یتحدّث عن کارلیتو. 

رن الهاتف في غرفة مجاورة فاضطرب المحاسب فالديني› 
عندما عاد بدأ ينظر بقلق نحو الباب» ثم نحو مصتفاته: لقد 
انقضى الصباح بسرعة» هذا ما تقوله عيناه الآن وقد رأى سبينو 
فيهما خجلا وحرجا. حسنأًء نقطة أخيرة وسيغادر» هل يمكن 
١‏ تعني بالايطالية محظوظ. (م) 


اسه ۲۸4 
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أن يلقي نظرة على هذه الصورة» وهل يمكن أن يكون هذا 
الرجل الجالس تحت رواق الباب قرطبة بالذات؟ هل تتعرّف 
إليه؟ والفتى؟ أمسك المحاسب فالديني الصورة برفق بين السبّابة 
والإبهام» ثي أبعدها عن وجهه بسبب خلل في نظره» لاء قال» 
إته ليس قرطبة» لکن يا للغرابة» نه یشبهه کثیراء یمکن أن یکون 
أخاه» لكته لا يعرف إن كان لقرطبة أخ» أمّا بالنسبة للفتى» فهو 
لم یر کارلیتو قط. 1 

بدا i SSL SS‏ 
باضطراب وعصبية عصبية. الواقع أنه لا يريد أن يفهمه أحد بطريقة غير 
صحيحة: إيه» اا أشياونا دائماً متقلقلةء أمكنتها متغيّرة» 
تخون حتى الذاكرة» كيف لم يتذكر ذلك؟ على كل فهو الآن 
يتذكر بكل وضوح» لقد أهدى تلك السترة إلى قرطبةء قدّمها له 
يوماً هديّة» وكان قرطبة لا يرتدي إلا ملابس رة رغم آنه کان 
شخضا لائقا محترما. 
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رة عن مجو لای امیش تع کل ذه الا لکن 
ماذا يهمّني من أقوالهم. على کل أرجو أن لا تكون اتيت بشأن 
البوّابة؟ كنت مضطرَة لأن أدهن بوّابة المدخل بعد أن e‏ 
سيّارة شحن البلدية وهي تناور قربهاء حدث هذا قبل بعض 
الوقت» يجب أن تعرف هذا أكثر متي» اليس كذلك؟ على كل 
أنا أذكر كارليتو تماما» لكي لست متأكدة من أنه نفس الطفل 
الموجود في صورتك هذه آلا تری آله أشقر جدَا لكي يکون 
هوء لكن لا يمكن الجزم في كل الأحوال. كارليتو الذي كان 
عندي هنا كان طفلاً مرحأ كان يحب كائنات الأرض الصغيرة: 
مثل الدبابير والنمل واليراعات والديدان الخضراء والصفراء 
تلك ذات العيون الجاحظة وربّما ببعض الوبر...“ 
انتفض القط الذي كان متربعا في حضنها وجرى هارباً بقفزة 
واحدة. نهضت هي أيضاء ما زالت عندها صور أخرىء» لأنها 
لا ترمي أي شيء أبداً ويعجبها أن تحتفظ بالأشياءالقديمة. ها 
اسه ۲۸۹ 
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هي تسحب من أحد الدروج علباً صغيرة» أشرطة» تاج سبَحة» 
ألبوماً بغلاف من صدف. تدعوه لأن يتصفَح الألبوم برفقتهاء 
فمن الأفضل مشاهدته معا. توجد صور مصفرَّة لرجال خشنين» 
مستندين إلى أسوار من كرتون» واسم المصور مطبو ع تحت أقدام 
الأشخاص» ثمّ شخص من سلاح الرماة يبدو تعيسا باللإضافة إلى 
إهداء كتب بحروف مائلة» ثَمّ باخرة فيتوريو فينيتو في عام ألف 
وتسعمئة وثمانية عشر» وعجوز جالسة على أريكة من الخوص»› 
عربات تسير عبر مدينة فلورنسة» كنيسة» مجموعة عائليّة مصورة 
من مسافة بعيدة» طفلة تلبس قفازات بيضاء ويداها مضمومتان» 
صورة تذكاريّة لحفل تناول أوّل قربان. هناك أيضاً صفحات 
فارغة» تم كلب بعينين حزينتين» بيت مع شجيرة لحلحة ونوافذ 
كتب عليها بخط نسائيّ عبارة ”ذكرى الصيف.“ في الصفحة 
الأخيرة مجموعة أطفال تقف في الفناء بشكل هرميٌ: القرفصاء 
في الصف الأمامي» ثي وقوفا في الصف التالي وبعدهم طوال 
القامة رغم أنهم واقفون على مقعد. بدأ بعد الأشخاص» إنهم 
أربعة وعشرون» على يمينهم» واقفة» بيدين متصالبتين» الأنسة 
إلفيرا كما كانت في ذلك الحين» لكن لا يوجد فرق كبير. كانوا 
بعيدين عن العدسة بحيث لا يمكن القيام بمحاولة معقولة لتفسير 
ملامح وجوههم: الوحيد الذي يمكن أن يظهر شيا من الشبه مع 
١‏ اعتبرت ۷٠١٠۲١‏ مه٤‏ ثاني أهم باخرة في البحرية العسكرية الإيطالية. (م) 
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الصورة التي يبحث عنها هو طفل أشقر من الصف الأول لأ 
له نفس قامة الجسم» وهو يسند ذقنه إلى يده وكوعه إلى ركبته» 
لكنٌ تحديد الشخص مستحيل. 

وهل تتذكر الآنسة إيلفيرا والد ذلك الطفل؟ لاء إنها لا تتذكر 
الأب» لا تعرف إلا أنه كان ميا والأمٌ أيضاء لم يكن له إلا عي 
لکن هل من الموٴکد أن اسمه کان کارلیتو؟ يبدو لها أن اسمه کان 
کارلينو» على كل نفس الشيء» كان طفلاً شديد المرح ويحبَ 
كائنات الأرض» الدبابير والنمل واليراعات» والديدان الخضراء 
والصفراء:.: 

وهکذا فها هو يهيم من جدید بحثاً عن لا شي يبدو أن 
جدران هذه الدروب الضيَقَة تعده بجائزة لا يتمكن من الحصول 
عليهاء كأنها دروب لعبة الإوزة' مرسومة على لوحة فيها مربَعات 
فارغة وخدع يواصل الدوران فيها على أمل أن يتوقف الدولاب 
وتقع الكرة على رقم يعطي المعنى لكل شيء. لكن ها هو البحر 
هناك» وهو ينظر إليه. تمر فوقه أشباح سفن» بعض النوارس» 
بعض الغيوم. 


Game of the aزıلكily‎ il gioco dell oca alطيإلاب أو تعابين وسلالم.‎ 

Goose or Goose game‏ وهي لعبة طاولة للأطفال يعتمد الفوز فيها على الحظ 

فقط. تجري اللعبة داخل ممرّات حلزونيّة فيها عدد كبير من المربّعات لكل منها 

وی اورت قل الات ما ت ارت هاي بت ر راما غر ای 

يصل ألا إلى المرتم المركزي في الدوامة الحازوتية. 
اس4 ۲۸۹ 
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هناك يام يبدو فيها أَنّ الجمال يتجلى في هذه المدينة عندما يغار 
منها. هذا ما يحدث مثلاً خلال الأيّام الصافية» عندما يسبق شيء 
من النسيم هبوبَ الرياح الجنوبيّة الغربيّة التي تجتاح الشوارع 
وهي و مرفوع. تكتسب البيوت والأبراج حينها 
صفاءُ واقعيًا» وتظهر حدودها واضحة المعالم كما في صورة 
متباينة الألوان يتصادم فيها الضوء والظل تصادما قوياً لا انسجام 
فیه» ویرسمان رقعاً شطرنجيَة بیضاء وسوداء» بقعاً تهیمن على 

الدروت والساخات بطلد رها 
ذات مرَة کان يختار في أوقات فراغه» اما كهذه الأيّام لكي 
يتسكع في المرفاً القديم» فكر في ذلك الزمان وهو في طريق 
عودته إلى المدينة وكان يسير على طول الرصيف فوق السكة 
المهجورة الخاصّة بالعربات. كان بوسعه أن ي ركب حافلة من 
الحافلات التي تذهب إلى المدينة عبر أنفاق الطرق الالتفافيةء 
لكته فصل عبور المرفاً مشياً على مسار المقاعد المصفوفة 
سه ۲۸۹ 
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بشكل انعطافات حلزونيّةء كانت لديه رغبة في التسكع بين 
القطع الحديديَّة المرميّة في ذلك المكان الوعر لأنها تذكره 
بطفولته» حينها كانوا يقفون على سطح الطوافات ليقفزوا فوق 
العجلات المطاطيّة الموضوعة على جوانبهاء كانت تلك فصول 
صيف بائسة لكنّ ذكر اها بقيت منحوتة في رأسه كجر ح عميق. 

شاهد في ذلك الحوض المهجور» حيث كانوا يصلحون 
الزوارق البخارية» هيكل باخرة سويدية مركونة على جنبها: 
اسمها أولاء والغريب أن الحروف الصفراء التي كتب بها الاسم 
نجت من الحريق الذي التهم السفينة مخلفا بقعا ية ضخمة 
فوق دهانها. فكر أن ذلك الوحش الغليظ المشرف على الفناء 
كان يحتل دائماً ذلك ال ركن من المرفا و كان موجوداً على الدوام 
في ذلك المكان. بعد أن سار لمسافة قصيرة و جحد غرفة هاتف 
متهالكة» ففكر في أن یکلم کورادو ية في مجری الأمورء 
e‏ خاصة أن ذلك اللقاء لم يحدث إلا بفضله. 
فال کر راد عدا ا لد اف و اکا 

”لكن أين أنت» لماذا اختفيت بهذه الطريقة؟“ 

”لم أختف على الإطلاق» إنني في المرفأء لا تقلق.“ 

”كانت سارة تبحث عنك» تركت لك رسالة هنا في 
الجريدةء قالت إنهم مذدوا الرحلة ثلاثة ايام أخرى» سيذهبون 
إلى ورا ٍ 
حط النورس الذي كان يحلق حوله منذ فترة على ذراع مضخة 

سه ۲۸۹ 
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الماء قرب غرفة الهاتف» كان ينقر ريشه» وهو ينظر إليه بكل 
طمأنينة وهدوء. 

”يو جد بالقرب مني طائر نورس» قرب غرفة الهاتف بالذات» 
يبدو أنه يعرفني.“ 

”ماذا تقول؟... اسمع» أين وجدته» ماذا قال لك؟“ 

”لا أستطيع أن أشرح لك الآن» يوجد هنا طائر نورس بآذان 
مشرّعة» لا بڏ من أنه جاسوس.“ 

”لا تكن أحمق» أين أنت» أين وجحدته؟“ 

”إنني في المرفاً كما أخبرتك. اجتمعنا في النادي البحري» 
فيه زوراق للأجرة وقد قمنا بنزهة في الزورق.“ 

ا صرت کو رادو د رة ودیول ید ان سحا ا 
دخل على الأرجح إلى مكتبه. ”لا تثق“ قال له» ”لا تفعل أي 
شيء على ساس الثقة.“ 

”ليست المسألة مسالة ثقة أو عدم ثقة» لقد اقترح على اقتراحا 
وأنا سجرب لم يکن هو على علم باي شيء عن القصةء لکن 
هناك شخصاآخر قد يعرفهاء وقد أخبرني من هو.“ 

او“ ت ٍ 

”قلت لك إني لا أستطيع أن أتكلم» لا أريد أن أتكلم بالهاتف.“ 

”لن يسمعك أحد هناء فهاتفي غير مراقب. قل لي من هو.“ 

”أستميحك العذر» لكن أَتظنْ أنه أخبرني بالاسم والكنية؟ إنة 
أخبث من أن يفعل ذلك. اكتفى بتقديم إشارات معيَنة علي أن 

مه ۲۸۹ 


¥ 


أفهمها من تلقاء نفسي.“ 

”أفهمني إذا أنا أيضا.“ 

”لن تفهم.“ ار 

”و كيف فهمت أنت إذا؟“ 

”لاه شخص عرفته بالصدفة قبل سنين» إِنه موسيقيّ.“ 

ا 

”كورّادو» أرجوك لا أستطيع أن أقول لك شيئاً.“ 

”على كل حال أرى أن القضيّة لا تعجبني» وأنت ساذج جدَأ 
هل فهمت؟ إنه مستنقع» وأنت مهدّد بالغوص فيه حيثما تضع 
قدمك.“ 

”العفو يا كورّادوء» أحيّيك الآن» لقد بدأ الوقت يتأخر. ثم إن 
النورس قد تضايق» يبدو أنه يريد أن يستعمل الهاتف هو أيضاً 
إنه يشير إل بمنقاره إشارات غاضبة.“ 

”تعالّ حالاًء أنتظرك في الجريدة» لن أذهب إلى البيت 
خصيصاً لأراك.“ 

ماغدا اتفقنا؟ أنا مرهق اليوم ثم إل هناك عملا ينتظرني 
هذا المساء.“ 

”عدني باتك لن تثق.“ 

”اتفقناء سنلتقي غدا.“ 

”انتظر لحظةء لقد علمت بأمر قد يهمّك. لقد أمَرَّ القاضي 
بالدفن» لقد أغلقت القضيّة.“ 
س4 ۲۸4 
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قبل عشرين سنة كان ”التروبيكاله“ نادياً يليا ذا سمعة مشكوك 
في أمرها يرتاده البخارة الأميركيّون» لكنْ اسمه الآن تحوّل إلى 
”لويزيانا“ وأصبح مجرّد حانة ”بيانو-بار“ فيه أرائك ومصابيح 
إضاءة موضوعة على الطاولات. كتب في قائمة المشروبات 
الموضوعة قرب المدخل داخل إطار من المخمل الأخضر: 
"يبه هاربو على آلة البياتو“ 

يبه هاربو هو جوزيبه أنطونيو آربيتي» من مواليد سيستري 
لیفانتۀ' ۰۱۹۲۹ فصل من سجل الأطباء عام ۱۹٩۲‏ بسبب 
تراخيه الشديد في تقديم وصفات أدوية مخدَرة» كان يعزف أيَام 
الجامعة على البيانو خلال بعض الحفلات» كان يتمع بموهبة 
التقليد ويقلد ايرول غارنر" بإتقان. بعد تلك الفضيحة بدأ بالعزف 
sest Levan ١‏ بلدية وبلدة جنوبيّ مدينة جنوى في منطقة ليغوريا الإيطاليّة» وعد 


من أفضل المناطق السياحيّة الواقعة على الريفيبرا الإيطاليّة. (م) 
Erroll Garner ۲‏ (۳ ۹۲ 1-4¥¥)) عازف جاز امير کي . )م( 
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في نادي التروبيكالة» وكان يعزف ألحان مامبي وبعض الأغاني 
الخفيفة خلال أمسيات مفعمة بالدخان وكان سعر المشروب 
لا يتعدّى خمسين ليرة' كان مخرج النجاة في الحانة يودي 
من وراء الخلوات إلى بيت درج فيه باب يعلوه إعلان بإاضاءة 
نيون: ”بنسيون» غرف» زيمّر“. اختفى بعدها لمدة ست أو سبع 
سنين» وعندما ظهر ثانية في أمي ركا قالوا إنه كان يضع نظارة 
صغيرة مستديرة وله شارب فلفل وملح" وأصبح اسمه بيه هاربو» 
عازف جاز على البيانو. مع عودته تحوّل اسم التروبيكالة إلى 
لويزيانا. فزعم البعض أنه اشترى المحل بعد أن جمع ثروة من 
وراء العزف في أوركسترات أميركيّة. ما كان لأحد أن يظنّْ طبعا 
أن من المستحيل عليه أن يجمع ثروة» لأنّه قادر على ذلك أمّا 
أن یکون جمعها بالکبس على أزرار البيانو فهذا ما شك فيه کثير 
فن الان: 

جلس بينو على طرف وطلب مشروب جين وتونيك. کان 
هاربو يعزف مقطوعة ”في بلدة إسبانيّة صغيرة“" وبدا أنه لم ينتبه 
إليه» لكنّْ المشروب وصل إلى طاولته دون أن يكون مصحوبا 
بقسيمة السعر. بقي وحده فترة طويلة وهو يرتشف مشروبه ببطء 
ويستمع إلى ألحان قديمة. بعد بدء الاستراحة في حوالى الحادية 
١‏ الليرة اسم العملة الإيطالية السائدة قبل أن تحوّل إلى اليورو. (م) 


۲ کناية عن سود وأبيض (م) 
In a little spanish town Y‏ )¢( 


۲۸٩ اسه‎ 


عشرة نهض هاربو عن البيانو وبدأشريط مسجل يبت ألحانا راقصة. 
تولّد انطباع لدی سبینو وهو یری هاربو یقترب من الطاولات بان 
تعابير استياء وحزم معا تعلو وجهه» كانها تعني: اسالني عن أي 
شيء لكن ليس عن ذلك الأمرء لأني لا أستطيع أن أبوح به 
یعرف“ تمتم صوتٌ في داخله» ”إن هاربو یعرف“. فکر سبینو 
لهنيهة بان يضع على الطاولة صورة الفتى عندما كان طفلاً دون 
أن یقول شیئاء لکته ابتسم بخبٹ من یعرف ماذا یرید وقال بکل 
بساطة إن الوقت حان على الأرجح لكي يبادل هاربو المعروف 
بمعروف مثله» واستشْمَحه لاله يتكلم بصراحة فهو يطلب معروفا 
کي يساعده على إیجاد شخص معيّن كما فعل هو ذات مرّة معه. 
ارتسمت على وجه هاربو تعابير دهشة بدت صادقة» بينما انتظر 
بصمت» عندها سحب سبينو صورة المجموعة. ”وهذا“ قال 
وهو يشير إلى الطفل ”هل هو قرييك؟“ 

هز رأسه بالنفي. 

”من هو إِذن؟“ 

”لا أعرف» وهذا ما أرید أن أعرفه» ربما کان اسمه کارلیتو.“ 

كان هاربو ينظر إليه بريبة» كما لو أنه يتوقع خدعة أو يخشى 
أن يكون وقع في فخ. هل هو مجنون؟ أولئك الناس انوا يرتدون 
ملابس من الخمسينيّات» هذه صورة قديمة» ذلك الطفل أصبح 
اليوم رجلا اللعنة. 

قم ت عل او و قال لد شی هة 
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أصبحت لحيته الآن سوداء» كما أصبح لون شعره غامقاً أيضاء 
ولم يعد أشقر كما كان في الصورة» لكنّ وجهه ما زال يحتفظ 
بإطلالته الطفوليّةء لقد بقي عندي لعدة يام تحت الجليد أا 
الأشخاص الذين يعرفونه فقد التزموا الصمت» لا شيء أبداء ولا 
حتی مكالمة هاتفيّة من مجهول» کما لو آنه لم یکن موجوداعلی 
الإطلاق» لقد محوا كل ماضيه“ 

کان هاربو ينظر حوله بنوع من الانزعاج. كان هناك زوجان 
جالسان على طاولة قريبة ينظران إليهما بنو ع من الاهتمام. ”لا 
تقكلم بصوت مرتفع“ قال له ”ليس من الضروري أن نزعج 
الا 

”اسمع يا هاربو“» قال له» ”إن لم يملك الإنسان الشجاعة 
ويتقدّم فلن يفهم أبداء بل سيكون مجبراً طيلة حياته على ن يلعب 
دون أن يعرف أي سبب.“ 

نادى هاربو على النادل وطلب مشروباً. ”لكن من هو بالنسبة 
لك؟“» سأله بصوت خافت» ”إنه مجهول» ليس له أي وزن في 
حياتك.“ کان یتکلم همساء کان مضطرباً وکانت یداه متوتّرتین. 

”وأنت؟“ قال له سبينو» ”من أنت بالنسبة لنفسك؟ هل تعلم أك 
إذاقرّرت ذات يوم أن تعرف هذا فان عليك أن تبحث عن نفسك 
هنا وهناك, وأن تعيد بناء نفسك» وأن تفتّش في الأدراج القديمة» 
وأن تستعيد شهادات ناس آخرين» وتبحث عن بصمات ضائعة في 
کل مکان؟ کل شيء مظلم قاتم» ولا بد من تلمّس الطريق.“ 
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خفض هاربو صوته ثانية وقال له آن يجرب عنواناً لم يکن 
متأکداً منه اوقد غلل ج هدای اد امرون فد ایی 
سداد دين إلى الأبد. 


ماس ۲۸۹ 
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”دا إيغلة“. اسم محل قديم لصنع الفطائر» هذا ما قيل له. جدران 
المحل مبطنة ببلاط أبيض وفيه منضدة من الزنك تقف وراءها 
السيّدة إيغلة» وهي تخبز في فرن حطب صغير قطحَ الحلوى 
وأنواعاً من الفطائر. جلس سيینو إلى إحدى طاولات الرخام 
فجاءت خادمة هزيلة القوام ترتدي مثزراً رماديّ اللون كثياب 
السجناء وبدأت بتنظيف سطح الطاولة بخرقة أزالت بها فتات 
الزبون السابق. طلب معجنات بالحمَّص ثم رفع ”الجريدة 
الرسميّة“ كما طلبت منه التعليمات التي أخذها. ثم بدأ بمراقبة 
الزبائن ووضع بعض الفرضيّات. كانت هناك على طاولة قربه 
شقراوان ناضجتان تثرٹران بصوت منخفض وتنفجران من 
حین لخر بضحکات رنانة. يبدو أنهما ٹریتان» ترتدیان ملابس 
فخمة باهظة الثمن. قد تكونان مومستين أقلعتا عن العمل وبدأتا 
باستشمار الأرباح في محل ما أو في أعمال ذات علاقة بمهنتهما 
السابقة بعد إعطائها واجهة جديدة حسنة المظهر. في إحدى 

مس4 ۲۸۹ 
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الزوايا شاب معبَا في سترته ومستغرق في قراءة مجلة على غلافها 
صورة كاهن بوذي بدين يرتدي ثيابا برتقاليّة ويشير بإصبعه إلى 
و مار یو ا ری ر 
E es E‏ 
صارخ وينتعل حذاءَ مثقَباً بلون أبيض وبنيّ. هل هو مهرب آم 
قوّاد» أم أرمل تحت تأثير مغامرة هستيريّة؟ كل هذا ممكن. هناك 
أخيراً فتى طويل نحيف مستند إلى المنصة» يثرثر مع السيّدة إيغلة 
وعندما ييتسم يتكشّف فك أسنانه العلوي عن نافذة كبيرة. طرف 
عن معصميه الناتئين وسروال عمل. يبدو أن السيّدة إيغلة تعاند 
ولا توافق على ما يطابه منها الفتى الطويل. لكتها لا تلبث أن 
تستسلم وتضع أسطوانة في آلة الفونوغراف المتداعية المركونة 
على طرف المنصة والتي يبدو أن وظيفتها تريينيّة فقط. كانت 
الأسطوانة من نوع ال۷۸ دورة» وهكذا سرعان ما مع نعيبُ 
هبات موسيقيّة يشبه صوت الأوركسترا تبعه صوت مرتفعَ» 
أجش بسبب الخدوش المنتشرة على مجرى الأسطوانة. مها 
هو مر مدهش: إنه ”تانغو الطيور المغرّد دة“ من غناء رابلياتي" ۰ 
Tango delle Capinere 1‏ 11 أغنية إیطالية ١۹۲۸‏ لخنت على رقع التانغو وترمز 


كلماتها إلى مواضيع اجتماعيّة قد يكون فيها نوع من تجميل وجه الدعارة. (م) 
Alberto Rabagliati Y‏ 1 ۹۷-۱۹۰ ۱) مغن إيطاليّ. (م) 
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يشير الفتى الطويل بنوع من التفاهم إلى الخادمة فتخضع لطلبه 
بلطف لكن بشيء من التأفف وينطلقان في رقصة تانغو بخطوات 
طويلة تثير في الحال انتباه الزبائن. تسند الفتاة خذها إلى صدر 
فارسها بمقدار ما يسمح بذلك طولهاء لكتها لم تقو على متابعة 
خطواته الجريئة التي بدأت تجرجرها بعنف في أنحاء المكان. 
ختّما الرقصة بعدها بحر كة ”كاسكيه“' طريَّة صفق لها الجميع. 
صفق سبينو أيضاً ثم طوى الجريدة وأبعد الطبق وتظاهر باه 
غارق في مطالعة ”الجريدة الرسميّة“ 

نهض الشاب الذي يحمل صورة الكاهن البوذي بحركة 
حالمة وذهب ليدفع الحساب. خرج دون أن يتكرَّم بإلقاء 
نظرة على الحضور» كما لو أن أفكاراً كثيرة تدور في رأسه. 
أصلحت الشقراوان زينتهما بينما كانت لفافتا التبغ تحترقان 
في صحن الرماد أمامهماء وعليهما آثار أحمر الشفاه. خرجتا 
وهما تتضاحکان دون أن تظهر أي منهما انتباهاً خاصًا بسبينو 
أو بالجريدة التي يقرأها. عندما رفع عينيه عن الجريدة تقاطعت 
نظرته مع نظرة العجوز المتصابي. 

كانت نظرة طويلة وكثيفة» فشعر سبينو بخمار خفيف من 
العرق ينسدل على كفيه. طوى الصحيفة ووضع فوقها عابة 
السجائر» بانتظار الحركة الأولى. ربّما كان عليه أن يفعل شيعا 
١‏ غدهءه) حركة في رقصة التانغو يمسك فيها الراقص بخصر شريكته فتترامى هي 

إلى الخلف. (م) 

سه ۲۸۹ 
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ماء لكنه لا يعرف ماذا. هذا بينما كانت الفتاة قد أنهت إزالة 
الأطباق وبدأت بشر النشارة لترطيب الأرض وهي تنظف البلاط 
بفرشاة أكبر منها. السيّدة إيغلة تراجع حساباتها وراء المنصة» 
حل صمت مطبق على المكان وساد جو ثقيل قوامه الأنفاس 
ودخان السجائر والحطب المحروق. ما لبث العجوز المتصابي 
أن ابتسم: ابتسامة آليّة تقليديّة صاحبتها إشارة رأس خفيفة وحركة 
معبّرة. فهم سبينو المغالطة التي سبّبهاء فاحمرّت وجنتاه حالا من 
شدَة الحرج ثيّ شعر بغخضب أصمَ يصعد في عروقه وتضايق من 
غبائه ومن المكان الذي هو فيه. لذلك أشار إلى الفتاة وناداها 
ليطلب الحساب. بدت هذه منهكة وهي تقترب وتجفف يديها 
بمئزرها. أجرت الحساب على غطاء الطاولة الورقيّء يداها 
منتفختان ومحمرتان» غطتهما النشارة فظهرتا كقطعتي لحم 
وتين بالطحين. ثم نظرت إليه بصلف وهمست بصوت 
خال من أي إيقاع: ”لقد بدأت تفقد شعرك» القراءة بعد الطعام 
تؤدي إلى فقدان الشعر.“ صدم سبينو ونظر إليها كما لو أنه لم 
يصدَق الذي سمعه. وفکر» لا یمکن أن تكون هي» لاء لا يمکن»› 
قد يكون عليه أن يكبح جماح نفسه كي لا يهاجم ذلك الوحش 
الذي يواصل التحديق فيه بصلف واستعلاء. أمّا هي فكانت تتكلم 
بلهجة مهنيّة متعالية عن عطار يبيع منتجات لمعالجة الشعر في 
شار ع فیکو سباتسافینتو. 
مه ۲۸۹ 
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فيكو سباتسافينتو ' اسم على مسَّى ينطبق على هذا الطريق 
المسدود المسحوق بين جدران مليئة بالشقوق. تهدر الريح 
ويجتاز شعاع الشمس الممرّات الضيّقة التي ترفرف فيها عاليا 
قطع الغسيل المنشور تحت سماء لا يُرى منها إلا مقطع صغير. 
يسطع ذلك الشعاع الضئيل فوق كومة من النفايات المتراكمة: 
یبرز بینها إکلیل ورد جاف» صحف» وجوارب نایلون. 

الدکان عبارة عن قبو له باب بمصراع واحد» يبدو كانه مدخل 
لمحل فحم» والواقع أن على الأرض أيضاً أكياس فحم» رغم أن 
الكتابة على القوس تعلن عن محل ”بهارات - طلاءات“ على 
المنصة عمود من الصحف تستعمل أوراقها لتغليف البضائ» 
ر د و 
نمش وعدا ابتدرة سينو بالحية غلك غبارة ”باح الخ“ 
واستند إلى المنصّة بشيء من الكسل كأته غائب عن المكان. 
١‏ اسم علم قد يعني حارة مهب الريح. (م) 


اسه ۲۸۹ 
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أجاب العجوز بكفاءة بعد أن أطل من فوق المنصّة وبرز 
قليلاً وهو ينظر إلى شعره» ثم عدَّد منتجات بأسماء غريبة: 
زوفلکس»› کاترامیناء وبعدها أسماء نباتات وجذور: مثل 
الميرميّة» القرّاص» الراوند» الررً الأحمر. ”أظنَ أن الرر الأحمر 
هو المناسب» هذا ما أظته للوهلة الأولى» إذ يجب إجراء تحليل 
للشعر.“ 

أجابه بأن الررً الأحمر قد يكون مناسباء لا يعرف» ولا يدري 
ما هي فضائل الرز الأحمر. 

نظر إليه العجوز نظرة شك» كان يضع نظارة معدنيّة ولم يحلق 
قلق» قال بهدوء إنه لم يتحقق من طبيعة شعره» إِّه بكل بساطة 
شعر هش» وفي كل الأحوال فإنه لا يريد منتجات تجارَية بل يريد 
مستحضرات خاصة» وشدد على كلمة خاصة» أي مستحضرات 
لا یمکن إلا له وحده أن يعرف ترکيبتهاء وهو قد جاء بناءٌُ على 
نصيحة أشخاص موثوقين» ومن الغريب أنهم لم يخبروه. 

كشف العجوز ستارة وطلب منه أن ينتظر ثم اختفى. لمح 
سبينو لبرهة صندوقاً صغيرأ وفرن غاز ومصباحاً منارأ» لكته لم 
ير أحدا. بدأ العجوز يتكلم على مسافة أمتار قليلة من سبينو» 
ا أجابه صوت امرأة» رما كانت عجوزا. ثم صمت 
ماه ۲۸4 
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كان من المستحيل فهم الذي يقولانه» ثم سمع صريراً يشبه 
صریر فتح درج» ثم صمت من جدید. 

مرت الدقائق بطيئة» لم يتمكن من سماع شيء من مکانه ولا 
حتی أي ضجیج» کما لو ن الاثنین خرجا من باب آخر وترکاه 
ينتظر كالأغبياء. سعل سبينو بإصرار» وقرقع بالكرسيّ» عندها 
أطل الحجوز من وراء الستارة ونظر إليه نظرة تأنيب. ”أرجوك 
أن تصبر“» قال له» ”دقيقة أخرى.“ 

استدار حول المنصّة وذهب ليغلق بالمزلاج مصراع الباب 
الذي يفضي إلى ا کان يتحرّك و ا نظر إلى 
الزبون» أشعل سيجاراً صغيرأ ثم عاد إلى خلف الدكان. عادت 
الأصوات للهمس» متلاحقة أكثر من السابق. كان الدكان شبه 
مظلم» > خاصة بعد أن خبا ضوء النهار الذي كان يدخل عبر 
حديد النافذة. بدت أكياس الفحم على عرض الجدران کانها 
أجساد رة اة نان لم نکن سنو من کبح آفکازه 
التي صوّرت له أن ذلك الفتى المجهول جاء بدوره إلى هذا 
الدكان وانتظر مثلما هو ينتظر الآن في شبه العتمة» وربما كان 
العجوز يعرفه اتم المعرفة» يعرف من هو»ء يعرف تساؤلاته» 
ويعرف أفكاره. 

في النهاية عاد الرجل الصغير وعلى وجهه ابتسامة» کان 
يحمل في يده زجاجة صغيرة بنيّة اللون كالتي يبيع بها الصيادلة 
صبغة اليو وكات قد غلفها بعتاية دانخل قطحة من الجريدة مد 

اسه ۲۸۹ 
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يده بها بصمت من وراء المنصّة. نظر سبينو بدوره إليه» تردد 
وزبماآبقئت. E‏ س من الأخطاء“ قال له ”إن الأمر هام“ 

فتح العجوز مزلاج الباب» ثم عاد ليجلس على أريكته وليراجع 
حساباته من حيث توقف. أصرّ على التظاهر بأنه لم يسمعه. فقال 
له: ”اذهب الآن» التعليمات مكتوبة على اللصاقة.“ 

أدخل سب سبينو الزجحاجحة في جيبه وذهب» حيّاه» فأجاب العجوز 
بالقول اتات الميرميَّة إلى المستحضر للإضفاء بعض الرائحة. 
لم يكن هناك أحد في فيكو 'سباتسافينتو» بدا له أن الزمن لم 
يتحرّك» وان كل شيء قد حدث بسرعة شديدة» کحدث جری 
خلال زمن بعيد وعاد كالبرق إلى الذاكرة. 


اسه ۲۸4 
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سال الحارس إن كان يعرف نصباً يعلوه تمثال ملاك مع بومة» 
نظر هذا إلى الزائر متظاهراً أ له یفکر في سواله بینما بدا واضحاً 
أنه مشتّت الذهن. ولكي لا يظهر بمظهر الجاهل فإنه أجاب 
في كل الأحوال يجب أن يكون التمثال في الجناح الغربيّ» ثم 
إله اخترع لنفسه شيئاً من الكفاءة غير المطلوبة حين أضاف: 
”لا بد آنه موجود بين قبور الصف الأوّل» لأنَ البومة كانت في 
العصر الرومانتيكيّ حيوانا شائعاً على الموضة ضة.“ وبينما كان 
سبينو يبتعد بالاتجاه الذي أشار ت إليه ذراع الحارس ذكره هذا 
بأ أبواب المقبرة نغلق في تمام الخامسة» وأنّ عليه أن ينتبه كي 
لا يعلق داخلها. ”هناك دائماً أشخاص يعلقون في الداخل“» 
أضاف ليخفف من صرامة تحذيره. 
أشار هو بإشارة تفهم وسار على طول الطريق المعبّدة التي 
تجتاز الساحة الرئيسيّة. كانت المقبرة شبه مقفرة» ربما بسبب 
الوقت والنهار العاصف. كان هناك بضع عجائز بلباس أسود 
اسه ۲۸۹ 
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وفف الاج عو ات ی لورد آنا کر 
الفضول أن يقضي المرء عمره في مدينة ما دون أن يعرف زاوية 
من أشهر زواياها. فهو لم يدخل قط إلى صرح هذه المقبرة 
الموصوف في كل دليل سياحيَ. لكتّه رأى أيضاً أن التعرّف إلى 
مقبرة ما يقتضي على الأرجح وجود ميّت من الأقرباء مدفون 
فيها. أمّا أمواته فهم ليسوا مدفونين في هذه المقبرة» بل ولا 
في أي مقبرة أخرى» وهو يزورها الآن لأنّ له ميا لا يقربه» 
وهو لیس مدفونا فیها على أي حال» ولا تربطه به أي ذکریات 
جرت في حياة سابقة. 

بدأ يتسكع بين القبور» ويقرأ شواهد القبور الجديدة وهو 
شارد الذهن» ثم دفعه الفضول نحو درج معبد قبيح من العصر 
الكلاسيكيّ الجديد وفيه توابیت بعض كبار شخصيّات عصر 
النهضة وقد كتبت على بوابته باللاتينيّة عبارة تؤكد صلة غير 
منطقيّة بين الله والوطن. عبر قسماً من المنطقة الشرقيّة حيث 
شيّدت قبور من بناء غريب الشكل مليء بالأبراج والقبب قرب 
عمارات بنيت على الطراز القوطيٌّ الجديد» ولم يتمكن إلا 
أن يلاحظ أن تلك المنطقة تجمع بين أصحاب الألقاب في 
المدينة: من أرستقراطييّن وأعضاء مجالس شيوخ المملكة» 
أميرالات» أساقفة» ثم عائلات عوّض نبلها الاجتماعيّ عن نبل 
محتدها» مثل تجار السلاح وغيرهم من التجار والصناعيين 
الأوائل. يساعدنا تصميم مدخل المعبد على تفسير الأسباب 
2 اس4 ۲۸۹ 


الكامنة وراء الهندسة الأصايّة للمقبرة» رغم أن هذه خضعت 
لتعديلات مختلفة خلال أعمال الترميم المتعاقبة. ومع هذا 
فقد بقيت فكرتها الأساسيّة تعبَر عنها بشكل ما. ففي الجنوب 
كما في الشرق الأحياء الأرستقراطيّة» وفي الشمال والغرب 
صروح لقبور البرجوازية التجاريّة» أمّا في الساحات المركزية 
فالمساكن الشعبيّة مسوّاة بالأرض. هناك أيضاً مناطق أخرى 
لطبقات اجتماعيّة مختلفة مثل الغرباء. شاهد قرب درج المعبد 
رواقاً كاملاً لأهل الخير ورجالات العلم ومفكرين من مختلف 
الدرجات. وقد أثار فضوله كيف أن إيطاليا كانت تصنّف 
موتاها خلال القرن التاسع عشر بطريقة أمينة وتضعهم ضمن 
مجموعات تين الفروق بين مختلف طبقات المجتمع. أشعل 
سيجارة ولس في فة الذز ج اوغو مرق في اقكار حطر 
على باله فيلم ”البارجة بوتمكين“'» وهذا ما يحدث معه كلما 
شاد ور کا کیرا آیض و ند کر أیضا فيلا دور أخدانه :خلال 
الحقبة الفاشستيّة كان معجبا به بسبب عظمة ديكوراته. بل تهيا 
له لبرهة آنه یعیش هو بالذات في فیلم یمقل فيه دور بطل مستغرق 
في أفكاره» بينما المخرج وراء آلة تصوير خفية موضوعة في 


corazzata Potemkin gÎ Battleship Potemkin \‏ 1 اسم فیلم سوفیاتي من إخراج 

سيرجه أيزنشتاين وهو من أعظم الأفلام في تاريخ السينما بسبب قيمته الجماليّة 

والتقنيّة العالية رغم أنه من أفلام الدعاية. وقد عرض لأوّل مره على الجمهور عام 
(P.4۲1‏ 
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الأسفل. نظر إلى الساعة فرأى أنها ما زالت الرابعة والربع» أي 
إنه ما زال لديه خمس عشرة دقيقة أخرى على الموعد. وهكذا 
سار على طول الرواق الغربيّ وهو يتوقف لمشاهدة الصروح 
ولقراءة الشواهد. توقضف لفترة طويلة أمام منحوتة لبائعة البندق 
وبدأ بمراقبتها باهتمام. كان وجهها مصوَراً بطريقة لا شك في 
واقعيّتها تبرز تقاطيع ملامحها الشعبيّة. من الواضح أن تلك 
العجوز حلست أمام النخات بملابس العيد» لأ هناك صدَارة 
مصنوعة من الدانتيل تحت الشال الشعبيً» كما تغطي التتورة 
الأنيقة الثنايا الغليظة لتنورة ثانية» والقدمان داخل خفين. 
كانت تحمل حول ذراعيها أكاليل البندق التي كانت تبيعها 
طيلة حياتهاء توقفت على جانب من الطريق ليخت لها ذلك 
التمثال بطولها الطبيعيّ» حيث ترمق الآن الزوّار بكلّ كبرياء. 
على مسافة قريبة عبارة منقوشة على منحوتة تذكر بشكل ما 
بتمثال عرش لودوفيزي' وتقول إن امرأة لطيفة وفاضلة اسمها 
اة جاټیکيلي رومانینغو ما إن تعذدت اله السادسة 
من عمرها حتّی خلفت وراء‌ها زوجها وطفلتیهما لوکریتسیا 
وفيديريغا غارقين في الدمو ع. حدث هذا في ۲ یلول ٠۱۸۸١‏ 
وها هي صورة الطفلتين وهما تمسكان بشفقة ورأفة ملاءة 
تطير بها السيّدة ماتيلده في السماء» وقد كتب على الملاءة: ما 
dvs rhrone 1‏ قطعة أثريَّة قديمة من الرخام الأبيض في ثلاث واجهات تعود 
إلى عام ٤٠١‏ قبل الميلاد. (م) 
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عسانا نقذم لك يا أمَّنا الغالية غير الصلوات والزهور؟ 
عَبّر الرواق ببطء حتّى وجد القبر ذي الملاك والبومة. لاحظ 
أن نورساً وحيداً دفعته رياح الجنوب الشرقيّ لأن يحوم فوق 
الساحة كانه ينوي أن يحط فيها. فليس نادراً في مثل هذ الأيّام 
التي تهب فيها رياح الجنوب الشرقي وتعصف بعنف» أن 
نرى أسراب النورس وهي تحلق حنّى في المناطق الداخلية 
من المدينة» فوق القناة المليعة بالنفايات قبل أن تدور لتحط 
iN‏ . أصبحت الساعة الرابعة والنصف 
ما» جلس سبینو على سور الرواق تاركا الق ورا كيه م 
e‏ 
عدد العجائز وسط الساحة. رأى في الطرف الآخر من الساحة 
وفي زاوية قريبة من أشجار السرو رجلا بدا أنه يتعبّد قرب 
الصليب» فبداً بمراقبته. مرت الدقائق بطيئة دون أن يتحرّك 
د الرجل ت لو ر ور ج تو اة جروج عر 
سبينو حوله ولم يجد أحدا. بدأت ساعته تشير إلى الخامسة 
إلا ربعا فأدرك أن أحدا لن يأتي الآن إلى ذلك الموعد الغريب» 
أو ربّما لم يكن هناك أحد يجب أن يأتي: كل ما هنالك أرادوا 
أن يعرفوا إن كان سيذهب حقَاً إلى الموعد» وقد يكون هناك 
الآن شخص يراقبه رغم أنه لا يستطیع هو أن يراه» وهو یرید 
أن يتحفَّق من استعداده الفعليّء أي إن الأمر كان كله نوع من 

الامتحان أخضعوه له. 
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هبط النورس بخفة على الأرض على مسافة أمتار قليلة منه 
وبدأً يسير مطمئتاً بين القبور بطريقة مضحكة تثير الفضول» 
كانه حیوان منزليّ. فتش سبینو في جیبه ثي رمی له بقطعة حلوی 
فابتلعها الحيوان في الحال وهو يهر رأسه وينفش ريشه بسرور. 
ثم أقلع في تحليق قصير كانه يقفز قفزاً واستقرّ على كتف جنديّ 
صغير من الحرب العالميّة الأولى بدا أنه ينظر إليه بهدوء. ”من 
انت قال لهسو صوت فض فن ارسلك؟ قد كت 
تتجسس علي حتى في المرفاء ماذا تريد مني؟.“ 
وبسرعة أفزعت النورس فانطلق محلقاً ليطير فوق الساحة 
اللأخرى قرب الدرج. ألقى سبينو قبل أن يغادر المكان نظرة 
على القبر ذي الملاك والبومة وقرأً شاهدته التي كان قد أهمل 
قراءتها وسط قلق الانتظار. ظنَّ عندها أنه استطاع أخيرأً أن يفهم: 
فهناك شخص ما أراد بكل بساطة أن يدفعه لقراءة تلك الشاهدة» 
وأنّ هذا بالذات هو هدف هذا الموعد» وأن هذه هي الرسالة. 
كان هناك تحت اسم أجنبيّ موجود داخل لفافة منحوتة» شعار 
يونانيٰ كتبت قربه ترجمة إيطاليّة: ”يموت جسد الاإنسان» لكنْ 
الفضيلة لا تموت“ 

بدا يمشي فتردد صدى خطواته عالياً تحت الأقواس. عندما 
وصل إلى البوّابة كان الحارس قد بدا بدفعها على العجلات 
الصغيرة ليغلقها فحيّاه على عجل» وقال له: ”بقي في الداخل 
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نورس» يبدو لي أنه يريد أن ينام هناك.“ لم يجب الرجل بكلمة» 
ثم خلع قبعته ذات الواقي الشمسيّ ورتب شعره على رأسه 
الأصلع بعض الشيء. 
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عندما عاد وجد الرسالة في علبة البريد: كانت عبارة عن بطاقة 
مكتوبة بحروف مطبعيّة كبيرة وفيها إشارات إلى المكان والزمان. 

وضعها في جيبه وصعد درج عمارته القديمة» وعندما دخل 
إلى البيت كانت ساعة برج سان دوناتو قد بدأت تدق السادسة. 
أسرع نحو باب الشرفة وفتحه على مصراعيه رغبة في أن ينتشر 
صوت الساعة في أرجاء بيته. خلع ربطة عنقه واستلقى على 
الأريكة ومد ساقيه على الطاولة أمامه. لم يتمكن من أن يرى 
من ذلك المكان إلا طرف البر ج» وقرميدَ السقف ثي قطعةٌ من 
الأفق. تناول ورقة بيضاء وكتب بحروف مطبعيّة كبيرة: ”هل 
ييکي؟ ومن هي هيکوبا' بالنسبة له؟.“ 

وضع الورقة إلى جانب البطاقة وفكر بالرابط الذي يربط بينهما. 


١‏ هيكوبا هي من شخصيّات الأساطير الإغريقيّة. والعبارة أعلاه من مونولوجات 
ملحمة هملت لشيكير : What’s Hecuba to him, or he to Hecuba/That he‏ 
should weep for her?‏ )¢( 
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شعر بما یغریه لأن یکلْم کورّادو بالهاتف ليقول له: ”هل تذكر يا 
كورّادو هذا البيت من الشعر؟ لقد فهمت الآن تماما ماذا يعني.“ 
نظر إلى الهاتف لكته لم يتحرّك من مكانه» لأنه أدرك أنه لن يتمكن 
من تفسير قصده» ريما كتب عن ذلك إلى سارة» دون تقديم كثير 
من التفسير بالطبع» هكذاء بنفس البساطةء فكمافهم هو عن طريق 
الحدس» فكذلك ستفهم هي أن الممتّل البائس الذي يبكي (لكن 
من هو؟) کان یری في هیکوبا نفسه بالذات» ولو بشکل آخر 
وبطريقة أخرى. وفكر في مقدرة الأشياء على العودة من جديد 
وفي كَمْ من أنفسنا نرى في الآآخرين. غمرته موجة عارمة فاترة 
عندما تذكر سرير الموت ذلك والوعد الذي قطع ولم وف به. 
إلّ ذلك الوعد يقتضي الآن تنفيذاء رغم آنه هو بالذات وتحقيقانه 
التي أجراها شكلا معا طريقة من طرق ذلك التنفيذ» طريقة مختلفة 
وغير مناسبة في ظاهر الأمر لكتها تخضع لمنطق محتّم كأنه هندسة 
مجهولة : کاله شيء یمکن تخمینه لكنّه لا یمکن آن يظهر بطريقة 
منطقيّة أو في صيغة سوال محدد . فكر أيضاً أن هناك نظاماً تحكم 
بالأشياء وأنه لا شيء يحدث بالصدفة. المشكلة هي أننا لا نعرف 
الروابط الحقيقيّة بين الأشياء وهناشعر بحجم الغرور الموجودفينا 
وبالطريقة المبتذلة التي نربط بها بين الأشياء التي تحيط بنا. لذلك 
نظر حوله ثم فكر: ما هو الرابط بين ذلك الإبريق الموضوع فوق 
الصندوق وبين النافذة. ليس بينهما أي صلة» وكل منهما غريب 
عن الآخر» لکته رآهما مقبولین معا لمجرٌد أله اشتری ذات یوم قبل 
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عدة سنوات ذلك الإبريق ثم وضعه على الصندوق قرب النافذة. 
وهكذا فإِن الرابط بين الشيئين هما عيناه اللتان كانتا تراهما. غير 
أن هناك شيئاء شيعا أكبر من هذاء قاد يده لتشتري ذلك الإبريق: 
تلك الح ركة المتسرّعة المنسيّة إذاً هي الرابط الحقيقيٌ» في ذلك 
الرابط يكمن كل شيء العالَمٌ والحياة» بل كول بأكمله. 

فكر عندها من جديد في ذلك الشاب» وعندها فقط رأى 
المنظر بوضوح: أجل»ء هكذا سارت الأمور» وهو لم يكن يدرك 
e Cs E Ea E ah‏ 
مسار الطلقات بحا عن الطلقة المناسبة التي ستصيبه وتميته. 
رآه يتقدَّم على طول الممرَ بتصميم محسوب» كمن يتبع مسارا 
هندسيًاً معنا لأداء كقارة أو لت ركيب رابط بسيط بين الأحداث. 
هذا ما فعله کارلو نوبدي الذي کان يدعی في صغره کارلیتو: 
أقام صلة أو رابطاء وجدت عبره الأشياء الموجودة طريقة لرسم 
خطتها وحبکتها. 

وهكذا تناول الورقة وكتب عليها السؤال حول هيكوبا 
وعلّقها في الشرفة بملقط على حبل الغسيل» ثم عاد ليجلس 
كما كان يجلس وهو ينظر إليها. كانت الورقة تخفق كالعلم على 
ؤقع هبّات النسيم القوية» كانت مثل بقعة واضحة تخشخش في 
الليل الذي بدأ ينسدل. اكتفى بالنظر إليها طويلا وهو يقيم من 
جديد رابطاً بين تلك الورقة التي كانت تهترً في الظل وبين خط 
الأفق الذي بدأ يتلاشى شيئاً فشيئاً في الظلام. نهض ببطء بعدما 
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اعتراه تعب شديد. لك التعب کان هادئاً مسالماً وکان يقوده 
من دة تخو السرير كانه عاد طقلا يرا 

في اللیل رأی حلماً. حلماً لم یره منذ سنوات» منذ سنوات 
عديدة. كان حلماً طفولياًء أعاده إلى طفولة يشعر فيها باه خفيف 
بريء. وأدرك في هذا الحلم إدراكا غريبا أنه استعاد ذلك الحلم 
القديم» لتتعمَّق براءته» في ما يشبه التحرّر والانعتاق. 
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قضى نهاره في ترتيب كتبه. ليست معقولة كميّة الصحف 
والأوراق التي يمكن أن تتراكم في البيت: رمى منها أكواما 
كثيرة بعد أن نظف الأريكة والزوايا التي تجمَّعت عليها عبر 
السنين. انتهى الأمر إلى القمامة أيضاً بمحتويات صناديق كثيرة 
وأشياء قديمة تافهة لم يكن يتمكن من رميها إمّا بسبب الكسل 
أو بسبب آلام لا يمكن تفسيرها تثور عندما نهم برمي أشياء لها 
علاقة بماضي حیاتنا. عندما أُنهی عمله بدا البیت کأنه بیت آخر» 
لا بد أنه سيعجب سارة» سارة المسكينة التي تحمّلت لوقت 
طويل تلك الفوضى التي لا توصف. كتب لها في المساء رسالة 
ووضعها في ظرف كان قد لصق عليه الطوابح وفي يته وضعه 
في صندوق البريد وهو في طريقه إلى الموعد. ثم كلم كورّادو 
بالهاتف» عندما أجابه المجيب الآلي اضطرَ إلى إنهاء المكالمة 
لأه لم يكن قادرا حينها على ترك الرسالة الصوتية التي طلبها 
الصوت الس حضر بعدها ا وأعاد الاتصال: ”تشاو» 
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كورّادو“ قال» ”أنا سبينو» أردت فقط أن أحيّيك وأن أقول لك 
إني أفكر فيك بمحبَة.“ عندما أغلق الهاتف عاد إلى ذاکرته یوم 
من سنين خلت» يوم طلب الرقم للمرَة الثانية وقال: ”كورادو» ها 
أنذا للمرّة الثانيةء أتذكر ذلك اليوم الذي ذهبنا فيه معا لمشاهدة 
فیلم بيك-نيك؛ وعشقنا وقتها كيم نوفاك؟“ » لم یشعر بانه قال 
أمراً مضحكاً إلا بعدما أغلق الهاتف. لم یکن بوسعه طبعا آن 
يصلح خطاأه. ثم فکر أن کورادو قد لا جد الأمر مضحكاً »کل ما 
هنالك أنه قد يجد غريباً سماع هذه الأقوال عبر المجيب اللي 

حضر العشاء بعدها من علبة سلمون لا يدري منذ متى وضعها 
في الثلاجة وتناول معها شرائح أناناس مرشوشة بنبيذ بورتو. 
عندما هبط المساء شغل المذياع دون أن يشعل الضوء وبقي 
في العتمة وهو يدخن وينظر عبر النافذة إلى أضواء الميناء. ترك 
بعض الزمن يمضي» فلطالما أعجبه الاستماع إلى المذياع وهو 
في الظلام» كان هذا يمنحه دائما شعورا بالبعد. استيقظ على 
دقات ساعة برج سان دوناتو تعلن الحادية عشرة. ذهب لغسل 
الأطباق ثم رتب المطبخ على ضوء الشموع لأنه كان يخشى 
عنف الضوء الكهربائيّ. خر ج في الحادية عشرة والنصف, أغلق 
الباب بالمفتاح وترك المفتاح تحت إناء الزهور في منتصف 
الدرج» حيث كان يتر كه عادة لسارة. 

وضع الرسالة في صندوق بريد قرب كشك الصحف» مشى 
في شار ع فيكو دي كالافاتي ونزل على الدرج حتى الطريق 
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الساحليّة. بدأت مطاعم الميناء تغلق» كان هناك رجل عجوز 
غارق حى الوركين في جزمته المطاطيّة ينظف المنصًة التي يبيع 
عليها أسماكه. سار في رواق ريبا حى المحطة البحريّة» ثم عبر 
سكة الترام التي نجت من طغيان اللإسفلت قرب حاجز البوّابة. 
كان هناك حارس ليليّ ينزل في نفس الاتجاه على درّاجته النارية 
قر بهاو تمي له اء سيدا به أن غاب هذا عن الانظار 
دخل إلى منطقة الميناء عبر بوابة دوارة قرب باب الجمارك 
الكبير. كانت الإنارة مضاءة في بناء موظفي الجمارك. لكتّه 
فصل اختصار الطريق والمرور عبر متاهة الحاويات لكي لا يراه 
أحد» اجتاز رصيفاً رسا عليه زورق حراسة تابع لماليّة الجمارك 
ثي وجد نفسه على الأرصفة التجاريّة. تجاوز الرصيف القديم 
المليء ببالات القطن وتوقف عند أحواض التصليح الجافة. لم 
يبق أمامه أثر لأي وجود بشري» وأصبحت الأضواء تأتي خلفه» 
من سفينة راسية على الرصيف ومن نافذتين في بناء المحطة 
البحريّة. سار لمسافة خمسمعة متر تقريباء مهقديا بإشارة المروز 
المعلّقة على الطريق الساحليَ على يمينه. أشعل عود ثقاب 
ليعيد قراءة اللإرشادات حول الطريق التي عليه أن يسلكهاء ثم 
لف الورقة وألقاها في الماء. رأى الهنغار المظلم تحت هيكل 
جسوره المعدنيّة» جلس على درج حديدي قرب حافة الماء 
وأشعل سيجارة. دقت ساعة برج سان دوناتو منتصف الليل. 
أبطا من جديد لبضع دقائق وهو ينظر إلى البحر المظلم وإلى ضوء 
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يرتعش في الأفق. كان عليه لكي يصل إلى الهنغار أن يدور حول 
عدة حاويات كبيرة موضوعة على الرصيف دون ترتيب معيّن. 
کان المکان مضاءُ بمصابيح صفراء لتبديد الضباب عكست أربعة 
E EE‏ 
أتها تفرَ منه كلما تقدَم خطوة. وصل إلى خف الوعار مرورا 
بالطرف الذي تلقي عليه المصابيح ضوءا باهتا. كان على مقبض 
الباب سلسلة دون قفل فسلكها ضمن الحلقات. وعندما فتح 
طرفا من مصراع الباب تسرّبت إلى العتمة في الداخل حزمة 
ضوء صفراء طويلة توزعت في الحال في زاوية قائمة على كومة 
الصناديق. سعل ثلاث مرّات بطريقة متقطعة آمرة» كما کان عليه 
أن يفعل» لكن لم يصل أي جواب من الداخل. 

”هذا أنا“ قال بصوت منخفض.» ”لقد اتيت“ 

انتظر لحظة» ثم كرّر بصوت أعلى: ”هذا أناء لقد أتيت.“ في 
تلك اللحظة فقط تأكد تماما أنه لا أحد في ذلك المكان. انفجر 
رغماً عنه في الضحك» بصوت منخفض في البدايةء ثي أقوى 
فأقوى. استدار ونظر إلى الماء على بعد أمتار قليلة. ثم تقذم في 
الظلام. 
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يّدينُ هذا الكتاب لمدينة» ولشتاء كان بارداًء وكذلك لنافذة. 
ت نحل کات ای کرای ارون لک ا انه 
كلما شاخ المرء مال إلى الضحك وحده» على انفراد. وهذا 
يبدو لي تقدّماً نحو كوميكيّة مستقلة وقائمة في ذاتها وأشدَ 
تعقیدا. 

اسم سبينو هو من اختراعي» وهو اسم أحببته. يمکن أن 
يرى البعض أنه اختصار لاسم سبينوزا' الفيلسوف الذي لا 
أنكر أي أحبّه» لكن من المؤكد أن الاسم يعني أشياء أخرى. 
وعلي أن أقول هنا إن سبينوزا كان من اليهود السفارديم“ 
وكان مثله مثل الكثيرين من أبناء جلدته يحمل خط الأفق 


۱ باروخ سبینوزا 24٥"زم؟‏ اد8 )۱۹۷۷-۱٨۳۲(‏ فیلسوف هولندي من آهم 
فلاسفة القرن ال١١.‏ (م) 

۲ اليهود السفارديم هم المنحدرون من أصول إسبانيّة وبرتغاليّة» على عكس اليهود 
الإشكناز الذين كانوا يعيشون في ألمانيا وفرنسا ومعظم أوروبا. (م) 


اسه ۲۸۹ 


داخل عينيه. من الناحية العمليّة خط الأفق هو مكان هندسيّ 
يتحرّك كلما تحرّكنا. وكم أود أن تكون شخصيّة هذا الكتاب 
قد وصلت إليه وبلَعتّه بسحر ساحرء لأ خط الأفق كان في 
عينيها أيضا 


أ. ت. 


۲۸۹ ماس‎ e 


هدية رائعة وغير متوقعة 
Le Monde‏ (عن روایته ”إیزابیل') 


جثة الهوئة تصل إلى و جرهة غامضة. 

يقزر أن يتحرى القضيت د فيروح يبحث عن أدلَة للغز آشبه 
باطمتاهة» كلما أوشك أن يقبض على الحقيقةء أفلتت منه. 

من الحانات إلى أرصفة الموانن» ومن مكاتب الصحيفة إلى المقابر 
وفي مواعيد لا تكتمل» يتنقل سبينو باحثاً عن هويّة الضحيُة وما 
خلف مقتله في دؤامة تشبه البحث عن معنى الحياة. 


أنطونيو تابوكي (1943 - 2012) كاتب وروائي إيطالي. أحد أبرز أصوات 
الأدب المعاصر في إيطاليا وأوروبا. ترجمت مؤلفاته إلى أكثر من عشرين 
لغة. نال جوائز عذّة أبرزها ”جائزة جان مويه“ الأوروبية عام 1995. 
صدر له عن دار الساقي ”إيزابيل. 
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